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Das Besondere

Immer nur flüchtig erscheint das Besondere  

am Rand des Alltäglichen:

just im Augenblick, da du abfährst,  

ans Telefon geholt wirst oder vor Arbeit nicht weißt,  

wo dir der Kopf steht – Sekunde, Flügelschlag, aus! 

Hättest du später dann Zeit, so bleibt es weg.

Nie will es erwartet sein. Unvermutet erscheint es,  

dir ungelegen, stets ungeduldig:  

jetzt oder nie! Also fast nie. 

Die Ordnung der Pflichten bleibt undurchlässig  

für diesen Clown oder Engel.

Kurt Marti
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Erreichbar sein
Mein Kopf dröhnt. Erschöpft falle ich auf mein Bett. Die Kin-
der sitzen vor dem Fernseher. Die nächste halbe Stunde ge-
hört mir. Da klingelt mein Handy. Anruf von einer mir unbe-
kannten Nummer. Ich will nicht abheben, aber mein Finger 
ist schneller. Vorwitzig tippt er den grünen Hörer an.
Auf der anderen Seite spricht jemand, den ich nur flüchtig 
kenne. Trotzdem habe ich sofort ein Bild vor Augen. Ich habe 
ihn bei einer Tagung gesehen und bin seitdem mit ihm über 
soziale Netzwerke verbunden. »Hast du Interesse, ein Buch 
zu schreiben?«, klingt es aus dem Hörer. Ich höre mich sagen: 
»Grundsätzlich schon. Um was geht es denn?«
Bin ich total verrückt geworden? Seit Wochen quälen mich 
immer wieder dröhnende Kopfschmerzen, die von einem 
Bandscheibenvorfall in meiner Halswirbelsäule herrühren. 
Zeitweise klappt alles super, aber nachmittags und abends 
rüttelt der Abrisshammer mein Oberstübchen gehörig durch-
einander. Wie bitte soll ich da auch nur eine anständige Zeile 
zu Papier bringen? Der Typ am Telefon schreibt selbst und 
er weiß offenbar mehr über mich als ich über ihn, was zuge-
gebenermaßen keine Kunst ist. Er hat meinen Blog gelesen. 
Von der Verlagsleiterin erbitte ich mir später Bedenkzeit we-
gen meiner gesundheitlichen Situation. In den zwei Wochen 
nach dem Telefonat fliegen mir die Ideen zu wie Fruchtfliegen 
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auf gärende Trauben. Es ist klar, was ich tun muss. Ich sage 
zu. In der Zeit, in der die Texte entstanden sind, konnte ich 
viele Eindrücke sammeln, sie reflektieren und meine Er-
kenntnisse niederschreiben. 
Ich konnte damals nicht wissen, wie sehr mich die kommen-
den zehn Monate an meine Grenzen bringen würden.
Bei manchen Abschnitten spürt man das, andere muten 
leichter an. Die Möglichkeit, über das zu schreiben, was mich 
bewegt, hat mich immer wieder wahrnehmen lassen, was 
ich eigentlich denke und fühle. Hätte ich mich mit meiner 
Zusage nicht selbst ein Stück weit dazu gezwungen, hätte ich 
viel Schönes verpasst. Ich möchte hier keine Werbung dafür 
machen, ständig ans Telefon zu gehen und sich von dringend 
notwendigen Pausen abhalten zu lassen. Das wäre auf Dauer 
schädlich. Wozu ich aber ausdrücklich einlade, ist erreichbar 
zu bleiben. Nicht für den Trubel, sondern für den Moment, 
für das Schöne, für die Natur, die Kunst, die Kleinigkeiten am 
Wegesrand, Kinderlachen, den Glauben. An jedem Tag muss 
ich mich mehrfach bewusst entscheiden, Frust, Erschöpfung 
und Stress einen Augenblick lang sich selbst zu überlassen. 
Dann fahre ich meine Antenne für das Schöne aus, höre auf 
meine Sehnsucht. Auf diese Weise habe ich die meiste In-
spiration gefunden. In diesen Momenten bin ich sicher: »Es 

Leseprobe



10

gibt mehr als das, was ich sehe.« Für mich ist dieses »Mehr« 
ein Gott, der die Welt wunderschön geschaffen hat und den 
Menschen die Fähigkeit gegeben hat, hier und da einen Fit-
zel dieser Göttlichkeit einzufangen.
Meine Erkenntnisse sind nur meine Erkenntnisse. Sie sind 
nicht besser oder besonderer als andere. Es gibt keinen Un-
terschied zu den Erkenntnissen anderer Menschen, außer 
vielleicht, dass ich meine aufgeschrieben habe. Ich wünsche 
mir, dass dieses Buch dazu einlädt, »besondere, aber auch 
unbeachtete Momente« wahrzunehmen und zu reflektieren. 
Der Telefonanruf zur scheinbar unpassenden Zeit war sym-
bolisch für all das. Egal, wie laut der Trubel ist, egal, wie 
sehr der Kopf dröhnt: Es lohnt sich manchmal, innerlich er-
reichbar zu bleiben, eine Unterbrechung zuzulassen und dem 
Moment zuzuhören.
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Forward
Ich beneide unser altes Kassettendeck. Es hat eine Taste, mit 
der man vorspulen kann. Im Englischen heißt das (Fast) For-
ward. Wenn ich sie drücke, kann ich ein Stück überspringen 
und dann hören, was weiter hinten kommt.
Es gibt Punkte im Leben, da würde ich gerne solch einen 
Knopf drücken.
In meinen Schwangerschaften war das zum Beispiel zeitweise 
so. Nicht, um sie zu überspringen, sondern einfach aus Neu-
gierde, wie das Kind aussieht und was für ein Typ Mensch 
es wohl sein würde. Einfach einen kurzen Ausschnitt aus der 
Zukunft einspielen.
So ein Forward-Knopf könnte mir zeigen, ob sich Aktionen 
lohnen. Er könnte mir auch helfen, mich gezielter vorzube-
reiten. Was sollte ich in einer bestimmten Situation dabei-
haben, was sollte ich bis dahin vielleicht lernen?
Die Möglichkeit, vorspulen zu können, ist eine hübsche Vor-
stellung, aber nur wenn ich sie nicht weiter hinterfrage.
Wenn ich immer vorhersehen könnte, was aus einer Idee 
wird, würde ich die Umsetzung dann noch verfolgen? Viel-
leicht würde dies der Sache den Reiz nehmen.
Ich denke, ich würde das Abenteuer-Feeling vermissen, 
wenn ich die Zukunft kennen würde. Trotzdem begebe ich 
mich manchmal gedanklich dorthin.

Leseprobe



12

Wenn ich einen Plan entwerfe, bekomme ich ein ungefäh-
res Gefühl dafür, ob sich eine Sache lohnt. Meine Kinder 
sind ein gutes Beispiel dafür. Ich habe oft über die Fami-
lienplanung nachgedacht und mir ausgemalt, wie es wohl 
mit Kindern sein würde. So habe ich Mut bekommen und 
eine klare Haltung entwickelt. Vieles hätte ich auch gelas-
sen, wenn ich vorher um die Schwierigkeiten gewusst hätte,  
die damit zusammenhängen. 
Das Leben ist so, dass ich nicht weiß, was passiert. Manch-
mal kann ich es ahnen, aber ob ich richtiggelegen habe, weiß 
ich erst hinterher.

Letztlich wäre diese Welt um vieles ärmer, 

wenn ich vorhersehen könnte, was aus 

meinen Bemühungen wird. Ich bräuchte 

kein Vertrauen, keinen Glauben, keinen Mut. 
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Es gäbe kein Kribbeln im Bauch, wenn ich etwas zum ersten 
Mal tue. Ich habe mir vor längerer Zeit vorgenommen, Ent-
scheidungen nicht mehr zu bereuen. Ich treffe sie aus bestem 
Wissen und Gewissen. Neben einer guten Vorbereitung und 
Gesprächen mit anderen Menschen hilft mir auch das Gebet. 
Dabei ordne ich meine Gedanken und lasse Gott an meiner 
Entscheidung teilhaben. Das gibt mir Sicherheit. Wenn ich 
später feststelle, dass es anders besser gewesen wäre, kann ich 
mir sagen: »Heute würde ich anders entscheiden. Aber zu dem 
Zeitpunkt war es die beste Entscheidung.« Ich kann aus der 
Vergangenheit lernen und hoffentlich beim nächsten Mal in 
einer ähnlichen Situation eine bessere Entscheidung treffen. 
Wie gut, dass ich diesen Prozess nicht überspringen kann. 
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Fenstergespenster
Ruhe im Haus. Ich atme die Stille ein und lasse mich auf 
die Couch plumpsen. Heute muss noch viel erledigt werden.  
Aber in der nächsten Viertelstunde möchte ich nur sitzen, Tee  
trinken, alles mit einem Krimi auf dem Schoß. Es ist einer 
der Tage, an denen ich regulär nicht arbeiten gehe. Seit lan-
gem mal wieder ohne Termine. Ich verschwinde in meinem 
Buch, genieße die wärmende Herbstsonne, die zum Fenster 
hineinscheint. Nach einem Kapitel verlässt meine Aufmerk-
samkeit die Zeilen. Der Herbst stiehlt dem Buch die Show. 
Meine Augen wagen einen Ausflug in die Natur, die bunten 
Blätter unseres Apfelbaums lenken mich ab. Ich freue mich 
über die Aussicht – bis mein Blick an der Fensterscheibe 
kleben bleibt. Kleben ist genau das richtige Wort, denn hier 
pappt so einiges, was da nicht hingehört. Fettige Abdrücke 
von Kinderhänden leuchten in der Herbstsonne, als seien sie 
die Hauptattraktion dieser Jahreszeit. Staub und Spinnwe-
ben lassen die Scheibe beinahe neblig wirken. Kurz zuckt es 
durch mein Hirn: »Ich muss dringend die Fenster putzen!« 
Doch dann denke ich amüsiert an einen guten Rat, den mir 
meine Mutter gegeben hat: »Putz nicht die Fenster, wenn die 
Sonne drauf scheint! Das gibt nur Streifen!«
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Meine Mutter hat Recht. Es gibt also keine Notwendigkeit, 
meine Pause zu unterbrechen. Der Krimi ruht allerdings jetzt 
unbeachtet auf meinem Schoß. Wer Pause macht, darf auch 
abschweifen. Ich will weiter in diesem Moment verharren 
und die Sonne genießen.
Die Lebensspuren an den Scheiben bringen mich zum 
Schmunzeln. Ich sehe förmlich mein jüngstes Kind dort ste-
hen, den neugierigen Blick nach draußen gewandt und die 
Hände am Glas. Manchmal redet er mit sich selbst, manch-
mal mit seinem Kuschelbären, wenn er so versonnen in den 
Garten schaut. Seine Spuren lassen das Kind lebendig wer-
den, und die Patscher lächeln mich freundlich an. Wie klei-
ne Fenstergespenster spuken sie durch den Staub der Sonne 
entgegen. Ich bin versucht, ihnen Gesichter zu malen.
Ich bin verzaubert, vom Fingertheater und davon wie schön 
das Licht sich am Abdruck der Hand vorbei mogelt und in 
Farben bricht. Ich mache Fotos. Der Dreck und die Handab-
drücke sind Andenken an die letzten vollgestopften Monate, 
die mir keine Zeit ließen, mich den Fenstern zu widmen. Jetzt 
macht das Herbstlicht die kleinen Fenstergespenster sichtbar. 
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Die Sonne wärmt mich sogar durch 

schmutzige Scheiben. Das tröstet 

mich gerade sehr. 

In diesem Moment empfinde ich, dass Gottes Liebe wie die 
Sonnenstrahlen durch meine Dreckgespenster hindurch-
scheint. Sie ist da und strahlt mich an, bereit, mich in die 
Arme zu schließen. Sie ist nicht davon abhängig, dass ich 
meine Scheiben geputzt habe. Durch den Schmutz des All-
tags scheint sie in mein Herz. Und wenn ich darin aufgetankt 
habe, finde ich auch bald wieder die nötige Kraft, mich den 
Dreck-Ecken zu widmen, die durch meinen Alltag geistern.
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Erkenntnis-Stufen
Der Tag wird voll. Deshalb besorge ich morgens vor der Arbeit 
schnell ein paar Sachen im Supermarkt. Mit vollem Rucksack 
und Papiertasche bepackt stapfe ich zur Apotheke. Geschlos-
sen. Ich schaue auf die Uhr. 8:18 Uhr.
Noch 12 Minuten bis geöffnet wird.
Ich wechsele die Straßenseite und setze mich auf eine Treppe,  
um dort zu warten. Der Griff in die Tasche passiert automa-
tisch – und geht ins Leere. Das Handy liegt zu Hause.
Aber ich ärgere mich nur einen kurzen Augenblick. Ich wün-
sche mir oft Momente zum Träumen. Hier ist einer! Ich spitze  
die Ohren. Vögel zwitschern, Autos brummen vorbei. Ich 
schaue mich um. Bäume blühen. Die Sonne scheint. Mein 
Blick wandert zur Apotheke. Dort unterhalten sich zwei 
Frauen vor der verschlossenen Tür. Ich kenne sie. Sie arbei-
ten in der Apotheke. Eine von ihnen hätte ich in einem an-
deren Kontext ohne ihre Dienstkleidung wahrscheinlich gar 
nicht erkannt. Sie sieht so anders aus. Die beiden lachen und 
feixen. Ich freue mich. Offensichtlich kommen sie gerne zur 
Arbeit. Die ältere der beiden hat mich entdeckt. Sie erkennt 
mich und ruft über die Straße: »Warten Sie auf uns, Frau 
Eibach?« 
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Ich rufe zurück: »Ich hab es nicht eilig!«
»Wir auch nicht!«, erwidert mein Gegenüber lachend durch 
eine Verkehrslücke.
In der Apotheke geht das Licht an. Eine Frau wirbelt mit dem 
Wischmopp durch das Ladenlokal, desinfiziert offenbar Flä-
chen. Rückt Stühle. Dann öffnet sich die Türe. Eine Kollegin 
hat von innen aufgeschlossen. Sie stellt den Fahrradständer 
raus. Dass das Gestell nachts eingeschlossen wird, ist mir 
neu. Die beiden Damen verschwinden in einem Nebenraum. 
Schon zwei Minuten später kommen sie weiß gekleidet wie-
der heraus.
8:30 Uhr. Ich könnte jetzt rübergehen. Aber ich bleibe noch 
einen Moment sitzen und freue mich. 

Vieles ist so einfach, so banal. Trotzdem 

ist es schade, das zu verpassen.  

Die kleinen Momente des Wartens habe 

ich in den letzten Jahren überwiegend 

mit Social Media verbracht. Ich bin um 

die ganze Welt gesurft und habe die 

Schönheit vor der eigenen Nase verpasst. 

Dann stehe ich auf, packe meinen Einkauf und steuere die 
Apotheke an. Ich betrete sie mit dem Gefühl, sie heute etwas  
besser kennengelernt zu haben. Die Medikamente habe ich 
bezahlt, die Erkenntnis gab es gratis dazu: Das Lachen der 
Apothekerinnen, der energische Schrubber der Putzfrau, das 
pünktliche Erscheinen der Damen in Weiß. Dass die Mit-
arbeiterin meinen Namen wusste. Die offene Tür. All diese 
Dinge geben mir das Gefühl, zu Hause zu sein.
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Schade eigentlich, dass ich auf der Suche nach Informatio-
nen in der digitalen Welt so oft das übersehe, was ich mit 
offenen Augen leicht erkennen kann: Alltag ist die Summe 
von Banalitäten, die das Leben besonders und lebenswert 
machen. Als ich die Apotheke verlasse, schaue ich nochmal 
zur anderen Seite rüber. Ich schmunzele. Offenbar hat die 
Treppe Erkenntnis-Stufen.
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Der rote Dino
Alles steht in Reih und Glied. Die Vorfreude steigt. Wir haben 
einen Tisch bei einem Basar gemietet. Wochenlang haben 
wir die schönsten Kindersachen und Spielzeuge gewaschen, 
sortiert und in Kisten gepackt. Jetzt kann verkauft werden. 
Meine Tochter steht mir als Hilfe zur Seite. Noch sind die 
Türen für die Öffentlichkeit verschlossen. Die Mamas, die 
verkaufen, nutzen die Zeit, um an den anderen Tischen nach 
Schnäppchen zu suchen und zu plaudern. Eine Frau zeigt 
aufgeregt auf meinen Tisch. Ich freue mich. Was mag sie 
wohl entdeckt haben? Zielstrebig steuert sie die Dinokiste an. 
Mein Sohn möchte seine Sammlung verkaufen, um Geld für 
sein geliebtes Lego zu verdienen. 
»Was kostet der rote Dino?« Zwischen den teuren Marken-
figuren einer angesagten Firma versteckt sich ein Noname-
Langhals-Pflanzenfresser aus billigem Plastik. Er ist so rot, 
dass er schon ungesund aussieht.
Ich fasse es nicht! Das Ding ist das Erste, was ich heute ver-
kaufe? Ich sage: »Ähem, keine Ahnung. Fünfzig Cent?« 
Die Frau zückt begeistert ihre Geldbörse. »Mein Sohn wird 
vor Freude ausrasten! Seit Ewigkeiten wünscht er sich einen 
roten Dino. Ich habe nirgendwo einen gefunden!« 
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Das leuchtet mir ein. Der ist auch echt selten hässlich. Ich 
kann mich nicht mal mehr erinnern, wo er hergekommen ist. 
Ich gebe der glücklichen Mutter das signalrote Kunststoff-
Reptil. 
Verrückt. Hätte ich den seltsamen Langhals zu Hause ent-
deckt, wäre er vermutlich in die Tonne geflogen. Wer hätte  
gedacht, dass das Vieh noch fünfzig Cent einbringt? Ich 
nicht. Aber ich habe auch nicht in Erwägung gezogen, dass 
es da draußen irgendwo einen kleinen Jungen gibt, der sich 
sehnlichst einen roten Dino wünscht. Wahrscheinlich feiert 
heute eine ganze Familie die Wunscherfüllung. Ich male mir 
die Szene aus: Ein tanzender kleiner Junge, umrahmt von 
verliebten Elternblicken.
Alles wegen eines vermeintlich hässlichen Dinos. Das stellt 
mein Weltbild mal wieder ordentlich auf den Kopf. Ich neh-
me mir vor, wachsamer zu sein. Die rote Farbe war der Grund, 
warum ich den Dino besonders hässlich fand. Er war Müll 
in meinen Augen. Verrückt, wie ein und derselbe Umstand 
genau dasselbe Ding für jemand anderen zu einem Schatz 
macht. 
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