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Das Besondere

Immer nur fluchtig erscheint das Besondere
am Rand des Alltaglichen:
just im Augenblick, da du abfahrst,
ans Telefon geholt wirst oder vor Arbeit nicht weift,
wo dir der Kopf steht — Sekunde, Flugelschlag, aus!
Hattest du spater dann Zeit, so bleibt es weg.
Nie will es erwartet sein. Unvermutet erscheint es,
dir ungelegen, stets ungeduldig:
jetzt oder nie! Also fast nie.
Die Ordnung der Pflichten bleibt undurchlassig
fur diesen Clown oder Engel.

Kurt Marti
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Erreichbar sein

Mein Kopf drohnt. Erschopft falle ich auf mein Bett. Die Kin-
der sitzen vor dem Fernseher. Die nédchste halbe Stunde ge-
hort mir. Da klingelt mein Handy. Anruf von einer mir unbe-
kannten Nummer. Ich will nicht abheben, aber mein Finger
ist schneller. Vorwitzig tippt er den griinen Hérer an.

Auf der anderen Seite spricht jemand, den ich nur fliichtig
kenne. Trotzdem habe ich sofort ein Bild vor Augen. Ich habe
ihn bei einer Tagung gesehen und bin seitdem mit ihm tiber
soziale Netzwerke verbunden. »Hast du Interesse, ein Buch
zu schreiben?«, klingt es aus dem Hoérer. Ich hére mich sagen:
»Grundsatzlich schon. Um was geht es denn?«

Bin ich total verriickt geworden? Seit Wochen qudlen mich
immer wieder drohnende Kopfschmerzen, die von einem
Bandscheibenvorfall in meiner Halswirbelsdule herriihren.
Zeitweise klappt alles super, aber nachmittags und abends
ruttelt der Abrisshammer mein Oberstiibchen gehérig durch-
einander. Wie bitte soll ich da auch nur eine anstdndige Zeile
zu Papier bringen? Der Typ am Telefon schreibt selbst und
er weil3 offenbar mehr tiber mich als ich tiber ihn, was zuge-
gebenermallen keine Kunst ist. Er hat meinen Blog gelesen.
Von der Verlagsleiterin erbitte ich mir spdter Bedenkzeit we-
gen meiner gesundheitlichen Situation. In den zwei Wochen
nach dem Telefonat fliegen mir die Ideen zu wie Fruchtfliegen
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auf garende Trauben. Es ist klar, was ich tun muss. Ich sage
zu. In der Zeit, in der die Texte entstanden sind, konnte ich
viele Eindriicke sammeln, sie reflektieren und meine Er-
kenntnisse niederschreiben.

Ich konnte damals nicht wissen, wie sehr mich die kommen-
den zehn Monate an meine Grenzen bringen wiirden.

Bei manchen Abschnitten spiirt man das, andere muten
leichter an. Die Mglichkeit, tiber das zu schreiben, was mich
bewegt, hat mich immer wieder wahrnehmen lassen, was
ich eigentlich denke und fiithle. Hatte ich mich mit meiner
Zusage nicht selbst ein Stiick weit dazu gezwungen, hétte ich
viel Schoénes verpasst. Ich méchte hier keine Werbung dafiir
machen, standig ans Telefon zu gehen und sich von dringend
notwendigen Pausen abhalten zu lassen. Das ware auf Dauer
schadlich. Wozu ich aber ausdruicklich einlade, ist erreichbar
zu bleiben. Nicht fir den Trubel, sondern fiir den Moment,
fur das Schéne, fur die Natur, die Kunst, die Kleinigkeiten am
Wegesrand, Kinderlachen, den Glauben. An jedem Tag muss
ich mich mehrfach bewusst entscheiden, Frust, Erschopfung
und Stress einen Augenblick lang sich selbst zu Uiberlassen.
Dann fahre ich meine Antenne fiir das Schéne aus, hére auf
meine Sehnsucht. Auf diese Weise habe ich die meiste In-
spiration gefunden. In diesen Momenten bin ich sicher: »Es
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gibt mehr als das, was ich sehe.« Fur mich ist dieses »Mehr«
ein Gott, der die Welt wunderschén geschaffen hat und den
Menschen die Fahigkeit gegeben hat, hier und da einen Fit-
zel dieser Gottlichkeit einzufangen.

Meine Erkenntnisse sind nur meine Erkenntnisse. Sie sind
nicht besser oder besonderer als andere. Es gibt keinen Un-
terschied zu den Erkenntnissen anderer Menschen, aul3er
vielleicht, dass ich meine aufgeschrieben habe. Ich wiinsche
mir, dass dieses Buch dazu einlddt, »besondere, aber auch
unbeachtete Momente« wahrzunehmen und zu reflektieren.
Der Telefonanruf zur scheinbar unpassenden Zeit war sym-
bolisch fur all das. Egal, wie laut der Trubel ist, egal, wie
sehr der Kopf drohnt: Es lohnt sich manchmal, innerlich er-
reichbar zu bleiben, eine Unterbrechung zuzulassen und dem

Moment zuzuhoren.
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Forward

Ich beneide unser altes Kassettendeck. Es hat eine Taste, mit
der man vorspulen kann. Im Englischen heif3t das (Fast) For-
ward. Wenn ich sie driicke, kann ich ein Stiick tiberspringen
und dann hoéren, was weiter hinten kommt.

Es gibt Punkte im Leben, da wiirde ich gerne solch einen
Knopf driicken.

In meinen Schwangerschaften war das zum Beispiel zeitweise
so. Nicht, um sie zu uberspringen, sondern einfach aus Neu-
gierde, wie das Kind aussieht und was firr ein Typ Mensch
es wohl sein wiirde. Einfach einen kurzen Ausschnitt aus der
Zukunft einspielen.

So ein Forward-Knopf kénnte mir zeigen, ob sich Aktionen
lohnen. Er kénnte mir auch helfen, mich gezielter vorzube-
reiten. Was sollte ich in einer bestimmten Situation dabei-
haben, was sollte ich bis dahin vielleicht lernen?

Die Méglichkeit, vorspulen zu kénnen, ist eine hiibsche Vor-
stellung, aber nur wenn ich sie nicht weiter hinterfrage.
Wenn ich immer vorhersehen kénnte, was aus einer Idee
wird, wiirde ich die Umsetzung dann noch verfolgen? Viel-
leicht wiirde dies der Sache den Reiz nehmen.

Ich denke, ich wiirde das Abenteuer-Feeling vermissen,
wenn ich die Zukunft kennen wiirde. Trotzdem begebe ich
mich manchmal gedanklich dorthin.

11
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Wenn ich einen Plan entwerfe, bekomme ich ein ungefdh-
res Gefuhl dafiir, ob sich eine Sache lohnt. Meine Kinder
sind ein gutes Beispiel daftuir. Ich habe oft tiber die Fami-
lienplanung nachgedacht und mir ausgemalt, wie es wohl
mit Kindern sein wiirde. So habe ich Mut bekommen und
eine klare Haltung entwickelt. Vieles hatte ich auch gelas-
sen, wenn ich vorher um die Schwierigkeiten gewusst hatte,
die damit zusammenhéngen.

Das Leben ist so, dass ich nicht weil3, was passiert. Manch-
mal kann ich es ahnen, aber ob ich richtiggelegen habe, weil3
ich erst hinterher.

Letztlich ware diese Welt um vieles armer,
wenn ich vorhersehen konnte, was aus
meinen Bemuhungen wird. Ich brauchte
kein Vertrauen, keinen Glauben, keinen Mut.

RECORD
LEVEL

12
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Es gébe kein Kribbeln im Bauch, wenn ich etwas zum ersten
Mal tue. Ich habe mir vor langerer Zeit vorgenommen, Ent-
scheidungen nicht mehr zu bereuen. Ich treffe sie aus bestem
Wissen und Gewissen. Neben einer guten Vorbereitung und
Gesprachen mit anderen Menschen hilft mir auch das Gebet.
Dabei ordne ich meine Gedanken und lasse Gott an meiner
Entscheidung teilhaben. Das gibt mir Sicherheit. Wenn ich
spater feststelle, dass es anders besser gewesen ware, kann ich
mir sagen: »Heute wiirde ich anders entscheiden. Aber zu dem
Zeitpunkt war es die beste Entscheidung.« Ich kann aus der
Vergangenheit lernen und hoffentlich beim nachsten Mal in
einer dhnlichen Situation eine bessere Entscheidung treffen.
Wie gut, dass ich diesen Prozess nicht Uiberspringen kann.

13
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Fenstergespenster

Ruhe im Haus. Ich atme die Stille ein und lasse mich auf
die Couch plumpsen. Heute muss noch viel erledigt werden.
Aber in der ndchsten Viertelstunde mochte ich nur sitzen, Tee
trinken, alles mit einem Krimi auf dem Schof3. Es ist einer
der Tage, an denen ich requldr nicht arbeiten gehe. Seit lan-
gem mal wieder ohne Termine. Ich verschwinde in meinem
Buch, geniel3e die wdrmende Herbstsonne, die zum Fenster
hineinscheint. Nach einem Kapitel verldsst meine Aufmerk-
samkeit die Zeilen. Der Herbst stiehlt dem Buch die Show.
Meine Augen wagen einen Ausflug in die Natur, die bunten
Blatter unseres Apfelbaums lenken mich ab. Ich freue mich
uber die Aussicht - bis mein Blick an der Fensterscheibe
kleben bleibt. Kleben ist genau das richtige Wort, denn hier
pappt so einiges, was da nicht hingehort. Fettige Abdriicke
von Kinderhédnden leuchten in der Herbstsonne, als seien sie
die Hauptattraktion dieser Jahreszeit. Staub und Spinnwe-
ben lassen die Scheibe beinahe neblig wirken. Kurz zuckt es
durch mein Hirn: »Ich muss dringend die Fenster putzen!«
Doch dann denke ich amisiert an einen guten Rat, den mir
meine Mutter gegeben hat: »Putz nicht die Fenster, wenn die
Sonne drauf scheint! Das gibt nur Streifen!«

14
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Meine Mutter hat Recht. Es gibt also keine Notwendigkeit,
meine Pause zu unterbrechen. Der Krimi ruht allerdings jetzt
unbeachtet auf meinem Schof3. Wer Pause macht, darf auch
abschweifen. Ich will weiter in diesem Moment verharren
und die Sonne genief3en.

Die Lebensspuren an den Scheiben bringen mich zum
Schmunzeln. Ich sehe férmlich mein jiingstes Kind dort ste-
hen, den neugierigen Blick nach drauf3en gewandt und die
Hande am Glas. Manchmal redet er mit sich selbst, manch-
mal mit seinem Kuschelbaren, wenn er so versonnen in den
Garten schaut. Seine Spuren lassen das Kind lebendig wer-
den, und die Patscher ldcheln mich freundlich an. Wie klei-
ne Fenstergespenster spuken sie durch den Staub der Sonne
entgegen. Ich bin versucht, ihnen Gesichter zu malen.

Ich bin verzaubert, vom Fingertheater und davon wie schén
das Licht sich am Abdruck der Hand vorbei mogelt und in
Farben bricht. Ich mache Fotos. Der Dreck und die Handab-
dricke sind Andenken an die letzten vollgestopften Monate,
die mir keine Zeit lie3en, mich den Fenstern zu widmen. Jetzt

macht das Herbstlicht die kleinen Fenstergespenster sichtbar.

15
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Die Sonne warmt mich sogar durch
schmutzige Scheiben. Das trostet
mich gerade sehr.

In diesem Moment empfinde ich, dass Gottes Liebe wie die
Sonnenstrahlen durch meine Dreckgespenster hindurch-
scheint. Sie ist da und strahlt mich an, bereit, mich in die
Arme zu schlie3en. Sie ist nicht davon abhangig, dass ich
meine Scheiben geputzt habe. Durch den Schmutz des All-
tags scheint sie in mein Herz. Und wenn ich darin aufgetankt
habe, finde ich auch bald wieder die nétige Kraft, mich den
Dreck-Ecken zu widmen, die durch meinen Alltag geistern.

16
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Erkenntnis-Stufen

Der Tag wird voll. Deshalb besorge ich morgens vor der Arbeit
schnell ein paar Sachen im Supermarkt. Mit vollem Rucksack
und Papiertasche bepackt stapfe ich zur Apotheke. Geschlos-
sen. Ich schaue auf die Uhr. 8:18 Uhr.

Noch 12 Minuten bis getéffnet wird.

Ich wechsele die Straf3enseite und setze mich auf eine Treppe,
um dort zu warten. Der Griff in die Tasche passiert automa-
tisch — und geht ins Leere. Das Handy liegt zu Hause.

Aber ich drgere mich nur einen kurzen Augenblick. Ich wiin-
sche mir oft Momente zum Traumen. Hier ist einer! Ich spitze
die Ohren. Voégel zwitschern, Autos brummen vorbei. Ich
schaue mich um. Bdume bliithen. Die Sonne scheint. Mein
Blick wandert zur Apotheke. Dort unterhalten sich zwei
Frauen vor der verschlossenen Tir. Ich kenne sie. Sie arbei-
ten in der Apotheke. Eine von ihnen hatte ich in einem an-
deren Kontext ohne ihre Dienstkleidung wahrscheinlich gar
nicht erkannt. Sie sieht so anders aus. Die beiden lachen und
feixen. Ich freue mich. Offensichtlich kommen sie gerne zur
Arbeit. Die dltere der beiden hat mich entdeckt. Sie erkennt
mich und ruft Gber die Strafle: »Warten Sie auf uns, Frau
Eibach?«

17
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Ich rufe zuriick: »Ich hab es nicht eiligl«

»Wir auch nichtl«, erwidert mein Gegentiber lachend durch
eine Verkehrsliicke.

In der Apotheke geht das Licht an. Eine Frau wirbelt mit dem
Wischmopp durch das Ladenlokal, desinfiziert offenbar Fla-
chen. Rickt Stithle. Dann 6ffnet sich die Ture. Eine Kollegin
hat von innen aufgeschlossen. Sie stellt den Fahrradstdnder
raus. Dass das Gestell nachts eingeschlossen wird, ist mir
neu. Die beiden Damen verschwinden in einem Nebenraum.
Schon zwei Minuten spéter kommen sie weif3 gekleidet wie-
der heraus.

8:30 Uhr. Ich koénnte jetzt ribergehen. Aber ich bleibe noch

einen Moment sitzen und freue mich.

Vieles ist so einfach, so banal. Trotzdem
Ist es schade, das zu verpassen.

Die kleinen Momente des Wartens habe
ich in den letzten Jahren uberwiegend
mit Social Media verbracht. Ich bin um
die ganze Welt gesurft und habe die
Schonheit vor der eigenen Nase verpasst.

Dann stehe ich auf, packe meinen Einkauf und steuere die
Apotheke an. Ich betrete sie mit dem Gefiihl, sie heute etwas
besser kennengelernt zu haben. Die Medikamente habe ich
bezahlt, die Erkenntnis gab es gratis dazu: Das Lachen der
Apothekerinnen, der energische Schrubber der Putzfrau, das
punktliche Erscheinen der Damen in Weil3. Dass die Mit-
arbeiterin meinen Namen wusste. Die offene Tiir. All diese

Dinge geben mir das Gefiihl, zu Hause zu sein.

18
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Schade eigentlich, dass ich auf der Suche nach Informatio-

nen in der digitalen Welt so oft das tibersehe, was ich mit
offenen Augen leicht erkennen kann: Alltag ist die Summe
von Banalitdten, die das Leben besonders und lebenswert
machen. Als ich die Apotheke verlasse, schaue ich nochmal
zur anderen Seite rtiber. Ich schmunzele. Offenbar hat die

Treppe Erkenntnis-Stufen.
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Der rote DINO

Alles steht in Reih und Glied. Die Vorfreude steigt. Wir haben
einen Tisch bei einem Basar gemietet. Wochenlang haben
wir die schonsten Kindersachen und Spielzeuge gewaschen,
sortiert und in Kisten gepackt. Jetzt kann verkauft werden.
Meine Tochter steht mir als Hilfe zur Seite. Noch sind die
Tiren fiir die Offentlichkeit verschlossen. Die Mamas, die
verkaufen, nutzen die Zeit, um an den anderen Tischen nach
Schnédppchen zu suchen und zu plaudern. Eine Frau zeigt
aufgeregt auf meinen Tisch. Ich freue mich. Was mag sie
wohl entdeckt haben? Zielstrebig steuert sie die Dinokiste an.
Mein Sohn méchte seine Sammlung verkaufen, um Geld fiur
sein geliebtes Lego zu verdienen.

»Was kostet der rote Dino?« Zwischen den teuren Marken-
figuren einer angesagten Firma versteckt sich ein Noname-
Langhals-Pflanzenfresser aus billigem Plastik. Er ist so rot,
dass er schon ungesund aussieht.

Ich fasse es nicht! Das Ding ist das Erste, was ich heute ver-
kaufe? Ich sage: »Ahem, keine Ahnung. Fiinfzig Cent?«

Die Frau ziickt begeistert ihre Geldbodrse. »Mein Sohn wird
vor Freude ausrasten! Seit Ewigkeiten wiinscht er sich einen

roten Dino. Ich habe nirgendwo einen gefunden!«

20
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Das leuchtet mir ein. Der ist auch echt selten hésslich. Ich
kann mich nicht mal mehr erinnern, wo er hergekommen ist.
Ich gebe der glucklichen Mutter das signalrote Kunststoff-
Reptil.

Verrlickt. Hatte ich den seltsamen Langhals zu Hause ent-
deckt, ware er vermutlich in die Tonne geflogen. Wer hétte
gedacht, dass das Vieh noch fiinfzig Cent einbringt? Ich
nicht. Aber ich habe auch nicht in Erwdgung gezogen, dass
es da draul3en irgendwo einen kleinen Jungen gibt, der sich
sehnlichst einen roten Dino wiinscht. Wahrscheinlich feiert
heute eine ganze Familie die Wunscherfillung. Ich male mir
die Szene aus: Ein tanzender kleiner Junge, umrahmt von
verliebten Elternblicken.

Alles wegen eines vermeintlich hésslichen Dinos. Das stellt
mein Weltbild mal wieder ordentlich auf den Kopf. Ich neh-
me mir vor, wachsamer zu sein. Die rote Farbe war der Grund,
warum ich den Dino besonders hasslich fand. Er war Mill
in meinen Augen. Verruickt, wie ein und derselbe Umstand
genau dasselbe Ding fiir jemand anderen zu einem Schatz
macht.
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