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Hermann Multhaupt

EINLEITUNG

ie Anthologie ,,Wie’s friher Heiligabend

war® stellt sicher nur zu einem kleinen Teil
eine freundliche Erinnerung an die ,,gute alte Zeit*
dar. Beim ndheren Hinsehen entpuppen sich die
Jahre, tiber die unsere Autorinnen und Autoren
berichten, namlich als eine schwierige Epoche, die
gekennzeichnet war von Inflation, Wirtschaftskri-
se, Krieg, Vertreibung, Wiederautbau. Dass wih-
rend eines langen Zeitraums der Entbehrung, des
Mangels an lebensnotwendigen Giitern, auch der
Gabentisch zu Weihnachten betroffen war, versteht
sich. Aber in den meisten Berichten unserer Auto-
rinnen und Autoren wird deutlich, dass nicht die
Fuille der Gaben das Glicklichsein ausmacht, son-
dern die Liebe, mit der geschenkt wird.
Viele, vor allem jungere Menschen konnen sich an
Vorkriegs-, Kriegs- und Nachkriegszeit nicht erin-
nern. Sie wissen nicht, was im Einzelnen damals ge-
schah, unter welchen Bedingungen die Menschen
lebten und uberlebten. Sie haben nur eine schwa-
che Vorstellung von hautnaher Not. Um so dring-
licher war unser Wunsch, jene Menschen ums Wort



zu bitten, die die schweren Jahre durchstanden und
gemeistert haben. Es schien uns wichtig, die Atmo-
sphidre um ein Fest zu retten, dessen Quelle heute
vom Uberangebot des Konsums verschiittet wird.
Weihnachten hat in den hier ver6ffentlichten Erin-
nerungen noch eine andere Dimension. In der Ar-
mut der damaligen Jahre waren die Menschen dem
gottlichen Kind in der Krippe gewiss ein Stuck na-
her.

Eine Reihe der Beitrage ahnelt sich inhaltlich. Hier
wird gleichsam ein Ritus der weithnachtlichen Vor-
bereitungen deutlich. Manche Artikel erinnern an
Peter Roseggers ,,Als ich die Christtagsfreude ho-
len ging®. Diese Freude wird — trotz der Wirren der
damaligen Zeit — allenthalben sptirbar. Moge sie
ansteckend wirken auf die, die Weithnachten heute
mit Stress und Hetze verbinden.

Gerhard Bahnschulte

IN EINEM EINFACHEN TROG
LAG EIN KIND

chon seit Wochen war der Winter eingekehrt.

Es war bitterkalt. Die Felder und Walder, die
Seen und Flisse waren erstarrt, und eine Schnee-
decke iiberzog wie ein weilles Laken das weite
Gefild. Und dann kam richtiges Stiemwetter. Das
war, als wenn Himmel und Erde eins werden.
Der eisige Wind fegte die Schneekristalle bis zur
Hohe der Baumwipfel und wehte sie zu wuchtigen
Wachten auf. Die Landschaft hillte sich in dich-
ten Nebel, und dazu orgelte der Wind in wiiten-
den StoBen.
Nach zwei Tagen und Nachten klarte es auf. Das
Land mit seinen sanften Hiigeln und flachen Nie-
derungen ruhte wie verlassen. Nur die Raben
torkelten trage durch die graue Luft. Ihr heiseres
Kriachzen unterbrach die einténige Stille und ver-
lor sich mude in der Feme.
Die groBBen Walder standen wie in stolzer Trauer.

Ganz in herbe Schonheit eingehiillt. Wer das Land



im Sommer erlebt hatte, die gelben Felder, die blau-
en Seen, die grinen Walder, die weilen Wolken,
alles von goldener Sonne iibergossen, der kannte es
nicht wieder.

Wir, die Soldaten der schweren Flakeinheit 504,
hatten uns in Ostpreulens Erde eingegraben. Un-
weit von Insterburg, jener Stadt, die am Zusam-
menfluss von Angerapp und Inster liegt, die beide
den Pregel bilden. Wir hatten gewettert tiber diese
zahe Erde, wo jeder Spatenstich miihselige Arbeit
erforderte. Dennoch waren wir froh, dass der Bo-
den uns miutterlich barg.

Wenige Wochen vor Weihnachten waren die Bun-
ker ausgebaut und fertig. Oben wurden sie me-
terhoch mit Erde bedeckt. Dort hausten wir bei
sparlichem Licht und lebten in Gemeinschaft mit
Mausen, die ebenfalls Warme zu schatzen wussten.
Doch auch mit der Zukunft als Begleiterin, die un-
gewiss vor uns lag.

Kurz vor Weihnachten fasste der Einheitschef den
Entschluss, die Bunker wohnlicher zu gestalten.
An einem Abend fuhr ein schwerer Lastwagen in
Richtung Goldap. Nach einer halben Stunde hielt
das Fahrzeug an. Neben der Stralle lag ein Sége-
werk 1im tief’ verschneiten Forst. Dort wollten wir
eine Ladung Bretter abholen, um mit thnen Wan-
de und Decken zu verkleiden. Der Betrieb war von
einem hohen Lattenzaun umgeben. Nacheinander
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zwangten wir uns durch eine enge Liicke. Da kei-
ner wusste, ob der Holzplatz bewacht und das Ge-
baude bewohnt war, gebot der Fahrer Wachsam-
keit. Zwischen groBen Stapeln von Stammen und
gelbflockigen Haufen von Sagemehl schlichen wir
in die Werkhalle.

Vorsichtig gingen wir auf einen Raum zu. Der
lehmgestampfte Boden schluckte jeden Laut. Dann
offnete Meier einen winzigen Spaltbreit die Ttur
und schob sie im gleichen Augenblick wieder zu.
Keinem war in der atemlosen Stille entgangen,
dass ein schwacher Lichtschein aus dem Innern
des Raumes drang. Es war ein warmes Licht, doch
sichtbar firr jedermann.

Was nun geschah, wahrte nur kurze Zeit. Wie-
der offnete sich die Tir. Der Schein des Lichts
fiel nun voll auf uns, die wir in der Dunkelheit
an einem Bretterstapel standen. Wir waren vollig
uberrascht. Heraus kam ein alter Mann. Mit einer
miiden Handbewegung winkte er, ihm zu folgen
und einzutreten. Zoégernd kamen wir der Auffor-
derung nach. Alles schien uns unwirklich und ir-
gendwie gegenstandsfremd. Doch die freundliche
Geste floBte uns Vertrauen ein. Neugierig gingen
wir hinein. Dort fanden wir eine Stitte irdischen
Gliicks und warmer Geborgenheit. Wir erblickten
einen grinen Tannenbaum mit einigen Kerzen.
Daneben safl auf einem Bett eine junge Frau. Sie
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sah uns mit groBen Augen an, da wir so ungerufen
kamen. Doch jetzt gewahrten wir noch etwas. In
einem einfachen Trog lag ein Kind. Es schlief den
Schlaf all jener, die in Unschuld in eine kindliche
Traumwelt entrtuckt waren.

Zuerst war es Miiller, der dachte, das Christkind
in der Einsamkeit der Walder gefunden zu haben.
Mitten in der Verworfenheit einer gottlosen und
hasserfullten Welt. Scheu sprach er davon, und wir
pflichteten ithm bei.

Der alte Mann sagte, sie hatten das Christfest ei-
nige Tage vorverlegt. Die Zeit spiele ja doch keine
Rolle mehr. Wenn es sein misste, wiirden sie von
hier wegfahren und von der Heimat Abschied neh-
men. Er erlaubte uns, Bretter mitzunehmen.

Eines Morgens standen wir an der Stra3e. Da sahen
wir einen dunklen Punkt, der langsam groBer wur-
de und naher kam. Mithsam stampften die Pferde.
Neben ithnen ging ein Mann. Ziigel und Peitsche
hielt er lassig in der Hand. Geschiitzt unter der Wa-
genplane sal3 eine Frau. Auf ihrem SchoBe ruhte
ein Kind. Sie waren beide eingehiillt in warme De-
cken. Wir traten naher, und da erkannten wir die
Menschen aus dem Winterwald. Der Mann sagte,
sie hidtten den Kanonendonner in weiter Feme ver-
nommen und waren losgetreckt. Er glaube, wobel

die Frau zustimmend nickte, sie hatten richtig ge-
handelt.
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Noch einmal sah er sich traurig um in Richtung
des heimatlichen Waldes. Dann ruckte er mit den
Zigeln, und die Pferde zogen an. Der Wagen wur-
de kleiner, bis er wieder zu einem Punkt wurde und
unseren Blicken entschwand. Das Christkind aus
dem Winterwalde auf der Flucht. Wie damals, so
auch heute und zu allen Zeiten.

Wenige Tage spater mussten auch wir der groflen
Ubermacht weichen. Der eisige Wind fuhr fahrig
uber das verschneite Land. Alles war so trostlos,
ohne jede Hoffnung. Es war bitterkalt. Drauf3en in
den Waldern, auf den Feldern und Straflen und
drinnen in unseren Herzen.
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Alfons Bambeck

DAS WEIHNACHTSWUNDER

trotz meiner acht Jahre schon viele Dinge tun,
die sonst von Erwachsenen erledigt wurden. Denn
Vater war im Krieg im Osten, wie Mutter mir er-
klarte. Und von den Nachbarn war keine Hilfe zu
erwarten. Wir waren Fremde unter fremden Men-
schen. Bomben hatten unser Haus zerstort, in dem
wir in Essen wohnten, und man hatte uns vor dre1
Jahren hierhergebracht, weit entfernt von der Hei-
mat, aber auch weit genug weg von den schreckli-
chen Bomben. Die Nachbarn waren wenig freundli-
che Menschen. Ich wusste, dass meine Mutter mich
brauchte, dass sie sich in vielen Dingen auf mich
verlassen musste! Mein jungerer Bruder Roland war
noch zu klein und unterstandig. Zudem war mei-
ne Mutter hochschwanger und erwartete bald ein
Kind. Vater war vor sechs Wochen zum letzten Mal
zu einem kurzen Urlaub bei uns gewesen. Seit vier-
zehn Tagen war kein Brief mehr von ihm gekom-
men. Der Heilige Abend war angebrochen.

lz’ch war der alteste von zwel Sohnen und musste
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Waihrend der Woche hatte es unablassig geschneit,
und nun herrschte auch noch starker Frost. Die
Scheiben der Fenster trugen dickes Eis. Um Petro-
leum zu sparen —elektrischen Strom gab es nicht
—, wurden wir Kinder schon bald nach Einbruch
der Dunkelheit ins Bett gesteckt. Verschmitzt la-
chelnd zog ich mich ungewohnt freiwillig zurtick.
Ich wusste, jetzt macht Mutter die Teller fertig,
schmiickt den kleinen Tannenbaum, den ich am
Nachmittag zufallig in der Scheune entdeckt hat-
te, und legt die Kleider fiir den Besuch der Christ-
mette zurecht. Ich wusste das noch vom ver-
gangenen Jahr, da hatte ich neugierig durch den
Thrspalt gelinst. In froher Erwartung schlief ich
auch bald ein.

Ein ungewohntes Gerausch weckte mich auf. Es
klang wie Schluchzen. Aber wer sollte denn am
Heiligen Abend weinen? Ich rieb mir die Augen.
Da war es wieder. Das Schluchzen kam aus der gu-
ten Stube. Leise stand ich auf. Vorsichtig blinzel-
te ich durch den Tturspalt. Das Herz verkrampfte
sich mir, als ich erkannte, was in der Stube vorging.
Meine Mutter hatte den Kopf auf ihre Arme ge-
legt und weinte. Vor ihr stand in einem Rahmen
das Bild meines Vaters. Leer waren die Teller, leer
der Tannenbaum. Da erkannte ich ihre Not. Trau-
rig schlich ich mich wieder ins warme Bett.

Ich wurde erst wieder wach, als Mutter mich schiit-
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