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1. Kapitel

Atemlos hetze ich iiber den regennassen Bahnsteig. Dass mir da-
durch bei jedem Schritt meine Umhéngetasche mit voller Wucht ge-
gen die Hiifte schlégt, ist mir in diesem Moment vollig egal. Ich ren-
ne um die Telefonzelle, springe iiber eine Anhdufung von Taschen,
die eine Reisegruppe ungeschickt in den Weg gestellt hat, sto3e fast
mit einer dlteren Dame zusammen, die im Schildkrotentempo tiber
den Bahnhof kriecht und dabei ihr kleines Kofferchen hinter sich
herzieht, und erreiche keuchend Gleis neun. Nur um zu sehen, wie
mein ICE nach Stuttgart mit einem leichten Schlenker nach rechts
den Bahnsteig hinter sich ldsst, um im diesigen Grau dieses Herbst-
nachmittags zu verschwinden. Ich stoBe in Gedanken einen Fluch
aus und biicke mich, um wieder zu Atem zu kommen. Das Rasseln in
meiner Lunge ist fiir einen Mann von Ende zwanzig schon bedenk-
lich. Als ich endlich Luft bekomme, richte ich mich wieder auf und
sehe auf die Anzeigentafel hinter mir. Der nédchste Zug nach Miin-
chen iiber Stuttgart geht in einer Stunde. Noch eine Stunde in dieser
nasskalten Stadt warten, nur weil es dem Lokfiihrer des Regionalzu-
ges von Offenbach nach Frankfurt gelungen ist, eine Viertelstunde
Verspitung herauszutrédeln. Ich krame in meiner Tasche und hole
mein Handy hervor. Schnell die Kurzwahltaste gedriickt, dann er-
klingt das Tuten.

»Hallo Magdalena? Ja, Tim hier, du, ich habe meinen Zug ver-
passt. Ja, nein ich bin nicht mit dem Taxi zum Bahnhof gefahren —
nein, ich stand nicht im Stau. Der blode Bummelzug aus Offenbach —
nein, der Zug ist natiirlich nicht blod. Klar, die Bahn ist schon besser
fiir die Umwelt. Natiirlich. Du, okay, lass uns das spéter besprechen,
ja? Ich wollte nur sagen, dass ich eben eine Stunde spiter komme.
Was? Ich soll Baldrian mitbringen? Fiir wen? Ah, fiir Hannes. Woher
denn? Aus der Bahnhofsapotheke? Na gut, aber kannst du ... Ah, Vor-
lesung, ja klar. Okay, mache ich. Ja, ich liebe dich auch, Schatz.« Da-
mit lege ich auf und lasse das Handy in meiner Hosentasche ver-



schwinden. Eine Stunde warten. Na super! Da ich nichts Besseres zu
tun habe, schlendere ich den Bahnsteig hinunter zur Apotheke.
Freundlich reicht mir die Verkiuferin die Packung Baldrian {iber den
Tresen. Immer noch genervt bezahle ich und gehe wieder zuriick.
Am Bahnsteig lasse ich mich auf einer Bank nieder und vergrabe
mein Gesicht in meinen Hianden. Was fiir ein Tag! Der Tag, an dem
ich meine Wiirde verlor — wenn ich so etwas zuvor iiberhaupt hatte.
Und wofiir? Fiir die Hoffnung auf einen Job!

Vor zwei Stunden saf} ich noch in einem kalten, sterilen Biiro. Alles
war weil, bis auf den dunklen Parkettboden. An der weil} getiinchten
Wand stand ein weies Ledersofa, auf das ich gerade von Delphine,
der Kaugummi kauenden Empfangsdame, platziert worden war. Vor
dem Sofa befand sich ein kleiner, vollkommen leerer Glastisch. Mir
gegeniiber auf einer schlichten Anrichte wartete eine Espressoma-
schine vergebens darauf, endlich mal in Betrieb genommen zu wer-
den. Dariiber hing ein Poster mit einem Druck von Andy Warhol aus
dem Museum fiir Angewandte Kunst in Frankfurt. Klar, hier in Of-
fenbach gab es so was nicht. Zu meiner Linken stand ein grofer, pe-
nibel aufgerdaumter Glasschreibtisch, auf dem sich nur ein Apple-
Laptop, eine Flasche Evian und ein Glas befanden. Uber den
Schreibtisch hinweg blickte man durch ein grofles Sprossenfenster
auf das graue, verregnete Offenbach. Ich hatte meine Tasche neben
mir auf dem Sofa liegen und versuchte, nicht allzu nervos zu wirken,
wihrend mein Blick an der Tiir mir gegeniiber haften blieb, hinter
der ich zwei Frauenstimmen vernehmen konnte. Eine klare, kriftige
Stimme bellte gerade in einer Art Kasernenhofton: »Was soll denn
die Story mit dem evangelischen Kindertagesheim? Wen interessiert
denn, ob die Bilger ab jetzt bis siebzehn Uhr dableiben kdnnen?«

Die andere Stimme klang weit zaghafter und warf weinerlich ein:
»Aber das betrifft doch viele Eltern hier in der Stadt.«

»Gibt’s dazu wenigstens ein Bild vom Kardinal?«, konterte der
Kasernenhofton.

»Wieso denn vom Kardinal ?«, kam es von der weinerlichen Stim-
me.



»Ja, der Kardinal mit so einem Blag auf dem Arm, das sich ganz
doll freut, dass Vati und Mutti nun noch linger arbeiten konnen, weil
es nun bis siebzehn Uhr bei der Kindergartentante bleiben darf?!«

»Aber der Kardinal ist doch katholisch und es ist doch die evange-
lische Kindertagesstitte ...«

»Wenn es kein Bild vom Kardinal gibt, ist die Story gestorben.
Wann kommt die Exklusivstory mit Brad Pitt und Angelina Jolie?«

»Ja, dariiber wollte ich schon mit Ihnen sprechen«, antwortete die
zaghafte Stimme. »Das Management sagte, dass sie ein Interview
mit dem Spiegel und der Bunten hitten und dann noch eines mit der
Bild und der Gala ...«

»Ja und, wann kommen wir dran?«, schnarrte der Kasernenhofton
durch die Tiir.

»Also eigentlich haben sie fiir uns jetzt noch nichts eingeplant.
Die Managerin meinte nur, dass, wenn der Spiegel ausfalle, dann, al-
so vielleicht ...« Die letzten Worte horte man nur noch im Fliisterton.

»Was? Hei3t das, wir haben vielleicht kein Interview!?«, drohnte
es durch die Tiir. »Das ist ... das ist ... Dariiber sprechen wir noch,
Sandral« Mit diesen Worten wurde die Tiir aufgerissen und Tine van
Cleef, Chefredakteurin von Offenbachs erstem (und einzigem) Stadt-
magazin Offenbach 4 U, stand im Tiirrahmen. Sie hatte leuchtend
blaue Augen und ein solch strahlend weilles Licheln, dass ich mich
fragte, ob sie in ihrer Freizeit wohl noch als Zahnpasta-Model arbei-
tete. Mit Heidi Klum und Michelle Hunziker konnte sie locker mit-
halten. Ihre volumindse, blonde Méhne fiel iiber einen beigefarbenen
Pulli mit V-Ausschnitt, unter dem eine helle Bluse hervorlugte. Eine
bliitenweille Jeans und ein Paar bequeme, aber reich verzierte Balle-
rinas rundeten das Aufmerksamkeit erregende Erscheinungsbild ab.
»Herr Robinson, schon, dass Sie kommen konnten, flotete sie, wih-
rend die Tiir hinter ihr zufiel. Der Kasernenhofton war umgehend
vergessen. Filig stand ich auf, wobei ich fast iiber den Riemen mei-
ner Tasche gestolpert wiire.

»Setzen Sie sich, wir kommen besser gleich zur Sache.« Sie deu-
tete mit der Hand auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch und lie sich
selber in ihren schneeweiflen Freischwinger fallen. Ich setzte mich in



den Besucherstuhl, wihrend sie in einer Hingeschublade nach zwei
Zetteln suchte. Das war scheinbar der einzige Ort, an den sich in die-
sem ansonsten vollkommen papierlosen Biiro mein Artikel verirrt ha-
ben konnte.

»S0, hier habe ich Thren Artikel.«

Ich l4chelte, aber sie hatte ihren Blick auf die beiden Seiten in ih-
rer Hand geheftet.

»Ja, das war ja schon mal ganz gut«, murmelte sie, wihrend ihre
Augen den Artikel erneut iiberflogen und ihre Fingernigel ein nervo-
ses »Tack-tack-tack« auf die Glasplatte klopften.

»Ja, also«, setzte ich an, »das ist natiirlich jetzt nur ein Beispiel,
ich kann ...«

»Ja, ja, die Schreibe gefillt mir. Das ist frisch, neu, das hat was.
Ich erkenne einen guten Schreiber sofort«, setzte sie nach und sah
mich dabei erstmals an.

»Danke«, beeilte ich mich zu sagen.

»Nun gut, das Thema, also ich weif3 nicht ... 30 Jahre Biblis — Ri-
siken der Atomkraft, wer will denn das lesen?«, bekundete sie mit et-
was iibertriebener Entriistung. »Den Leuten ist das doch heute vollig
egal, woher ihr Strom kommt. Wir leben doch nicht mehr in den
60er-Jahren, oder in 68, als dieses Missgeschick mit Tschernobyl
passiert ist.«

»86!«

»Was?«

»Der Super-Gau in Tschernobyl war 86.«

»Ja, wie auch immer«, wiegelte sie ab. »Also das ist nichts fiir un-
sere Leser.«

»Ja, klar«, pflichtete ich unsicher bei. »Also meine Freundin hat
mich darauf gebracht. Sie ist da sehr engagiert, quasi Atomkraft-
nein-danke-méBig, Sie verstehen schon ...«

Sie winkte ab, lief sich in ihren Stuhl zuriicksinken und sah fiir ei-
nen Moment zur Decke. Dann fixierte sie mich und sagte: »Wissen
Sie, Offenbach 4 U — das steht fiir Glamour, Prominente, Skandale,
Szene, Partys.« Ich hielt ihrem Blick stand und nickte verstindnis-
voll, obwohl ich Probleme hatte, mir vorzustellen, dass es hier, in ei-



nem so trostlosen grauen Ort, Glamour, Prominente, Szene und Par-
tys geben sollte. Sie beugte sich vor und lidchelte zum ersten Mal.
»Ich nehme an, Sie wissen, was ich meine?«

Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war, was sie meinte.

»Gut, dann sind wir uns ja einig.«

»Das heifit, ich habe den Job als Redakteur?«, fragte ich zaghaft
wie ein Viertkldssler, der im Biiro des Schuldirektors gerade erféhrt,
dass er doch nicht von der Schule verwiesen wird.

»Nein, heifit es nicht«, sagte Tine van Cleef und lehnte sich wieder
zurlick. » Aber es heif3t, dass ich Ihnen eine Chance gebe. Eine grofe
Chance — und wenn Sie die meistern, dann konnen wir iiber den Job
reden.« Sie lehnte sich vor iiber die Tischplatte. »Kennen Sie Dr. Wer-
ner Weidemann?«, fragte sie in einem fast verschworerischen Tonfall.

»Sie meinen diesen Topmanager dieser Weidemann Chemiefir-
ma?«

»Genau den. Verheiratet mit Saskia. Eine Tochter, Annette, und ei-
nen Sohn, Leon. Man weil} nicht, wie reich er ist, aber fest steht, ein
paar Millionen werden es sein.«

»QGut, schon, soll ich da was recherchieren? Geht es um Industrie-
kriminalitdt oder Wirtschaftsspionage?«

»Na ja, die Themen sind nicht ganz das, an was ich dachte, und re-
cherchieren wiirde ich es nicht nennen — eher mal ein bisschen unter
die Leute mischen, dachte ich.«

»Unter die Leute?«, fragte ich.

»Ja, sich in die Gesellschaft begeben. Wie immer Sie das auch
nennen mogen. Sehen Sie, die Weidemanns geben heute einen gro-
Ben Empfang. Werner will seiner Saskia eine groBe Uberraschungs-
willkommensparty ausrichten. Ganze vier Monate war sie in Afrika.«
Sie sagte das, als wiirde sie bei den Weidemanns ein und aus gehen.

»Bei einem humanitiren Einsatz fiir Kinder dort, nehme ich an?«

»Nein, in einem Beautycamp in Kapstadt. Bauch, Doppelkinn,
Krihenfiifie — Sie verstehen, was ich meine?«

»Ah.«

»Ja, und es werden grofle Namen erwartet. Stellen Sie sich mal
vor, Herbert Wendland, Nadine Lederer, Jutta Lafaber.«



»Jutta wer?«

»Jutta Lafaber, Zehntplatzierte der zweiten Staffel von Deutsch-
land sucht den Superstar.«

»Wow, das sind ja wirklich grole Namen.«

»... und Sie mittendrin. Tim Robinson und die Stars, sie kicherte
und schien das ernst zu meinen. »Also, was sagen Sie? Gehen Sie
heute Abend auf die Party der Weidemanns 7«

»Ja, also ich weif} nicht, was soll ich ...«, setzte ich vorsichtig an.

»Skandale, Herr Robinson, Skandale. Wer mit wem. Sie verstehen
schon. Triagt Nadine Lederer das gleiche Kleid wie auf der Bambi-
verleihung, kommt Herbert Wendland mit seiner neuen Freundin, hat
DJ Timmag ...«

»DJ ... 7%«

»DJ Timmag, der aus dem Dschungelcamp. Hat der zugenommen,
erscheint er mit einer neuen Freundin auf der Party ... Sie wissen
schon, das, was die Leute eben interessiert.«

»Glamour, Prominente, Szene und Partys«, warf ich mit einem un-
iiberhorbar sarkastischen Unterton ein, aber an Tine van Cleef perlte
dieser ab.

»Na also, wir verstehen uns. Kann ich auf Sie zdhlen, Herr Robin-
son? Heute Abend bei der Party der Weidemanns 7«

»Ja, konnen Sie«, sagte ich matt.

»Gut.« Sie erhob sich.

»Da wire nur eine Sache«, hakte ich ein, »ich brauchte noch die
Einladung.«

»Einladung?« Sie lie} sich wieder in den Stuhl sinken.

»Ja, ich nehme an, dass jemand wie Herr Weidemann zu so einer
Party Einladungen an Freunde und Bekannte verschickt — und natiir-
lich an die Presse?«

»Herr Robinson, sagte Tine van Cleef und lehnte sich erneut iiber
den Schreibtisch, »glauben Sie, dass Helmut Kohl jemals den Spiegel
zu seinen Feiern eingeladen hat?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Sehen Sie, und dennoch hat der Spiegel tiber Helmut Kohls Pri-
vatleben berichten konnen.«
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Ich sah sie verstindnislos an.

»Der Spiegel hatte Reporter, die investigativ vorgegangen sind,
Herr Robinson. Reporter, die fiir die Journalistenehre bereit waren,
Grenzen zu iiberschreiten, um den Menschen das zu bringen, was fiir
sie das Wichtigste ist: die Wahrheit!«

Die letzten Worte brachte sie mit einer solchen Leidenschaft her-
vor, dass es fiir einen Moment schwer zu glauben war, dass eine
Chefredakteurin mit einer solchen Berufsethik sich ernsthaft fiir das
Beziehungsleben von Herbert Wendland erwéirmen konnte.

»Ich verstehe nicht so richtig, was investigativer Journalismus mit
der Einladung zur Party von Herrn Dr. Weidemann zu tun hat?«

»Herr Robinson, wir wollen die Backgroundstorys, wir wollen das
bringen, was hinter den Kulissen passiert. Da muss man schon mal
bereit sein, nicht offen als Journalist aufzutreten. Sonst erfihrt man
janichts.«

»Ich dachte, es geht darum, ob Herbert Wendland mit einer neuen
Freundin kommt?«

»Herr Robinson, sagte Tine van Cleef nun deutlich genervt, »ich
denke, dass Sie ganz genau wissen, was ich meine.«

Ich nickte, wurde aber den Verdacht nicht los, dass Offenbach 4 U
nicht nur kein Interview mit Brad Pitt und Angelina Jolie bekam,
sondern auch keine Einladung zu Partys von Familie Weidemann.

»Also heute Abend um 20 Uhr. Ich zdhle auf Sie. Die Adresse be-
kommen Sie von Delphine.« Mit diesen Worten stand sie auf und
reichte mir die Hand.

Ich erhob mich ebenfalls, reichte ihr die Hand und griff meine Ta-
sche.

»Dann bekomme ich den Artikel am Montag?«, fragte sie.

»Ja, bekommen Sie — wenn ich denn investigativ genug bin, um
hineinzukommen.«

Tine van Cleef lichelte nur und nickte zustimmend.

Kurz darauf stand ich vor Delphines Empfangstresen und sah ihr
dabei zu, wie sie Kaugummi kauend und betont lustlos ihre Outlook-
Kontaktdatei nach den Daten von Dr. Werner Weidemann durchsuchte.

»Hier hab ich den«, nuschelte sie und schrieb die Adresse auf.
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»Danke«, sagte ich, nahm den Zettel und wendete mich der Tiir
zu. Delphine erhob sich, aber ich winkte ab: »Ich finde schon raus.«

Als sich die Fahrstuhltiir schloss, lehnte ich mich zuriick, atmete tief
durch und lie} dem kleinen Engel in meinem Gewissen freien Lauf.
Wie konnte ich als Journalist, der sich dem seriosen Journalismus
verschrieben hatte, nur so tief sinken? Anstatt die Menschen in Of-
fenbach iiber die Missstinde in der Stadtverwaltung aufzukldren
oder iiber Umweltsiinden groBer Konzerne zu berichten, wiirde ich
mich heute Abend der singenden Friseurin (oder war sie Schuhver-
kduferin?) Nadine Lederer vorstellen und sie fragen, ob sie vielleicht
das gleiche Kleid wie auf der Bambiverleihung trage. Aber hatte ich
denn eine Wahl? Nein — natiirlich nicht! Ich hatte keinen Job — zu-
mindest keinen richtigen. Meine gelegentlichen Artikel fiir die Lift,
das Stuttgarter Stadtmagazin, und meine noch selteneren Veroffentli-
chungen in Zeitungen wie dem Trierer Volksfreund oder der Mdirki-
schen Allgemeinen brachten gerade einmal genug ein, mein Zimmer
in der WG mit Hannes und das ansonsten Notigste zu bezahlen. Ja,
auf mich traf es zu das: »Ich bin jung und brauche das Geld.« Und
iiberhaupt, hatte Stefan Aust nicht auch als Redakteur bei den
St. Pauli Nachrichten angefangen? Na, also!
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