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»Danke.« Er strahlte Boyle an. Wenn er nur auch so ungezwun-
gen sein konnte, so hemmungslos frohlich. »Ich méchte gerne Ben-
jamin besuchen, Mr Boyle. Haben Sie ihn vielleicht gesehen?«, fragte
er und schob sich den Kaugummi in den Mund.

Bevor Boyle antworten konnte, ertdnte eine sanfte Stimme, die
kaum von der anderen Seite des Tresens zu Boyle und Jimmy hini-
berdrang: »Entschuldigen Sie, heute haben wir in der Béckerei nicht
so viel Brot iibrig wie an den anderen Tagen, aber immerhin, vier
Pfund. Reicht das?«

Jimmy sah auf. Eine schlanke junge Frau sah ihn an. Einen Augen-
blick schien das Treiben im Raum innezuhalten. Boyle, der mit Zwie-
belschneiden beschiftigt war und mit trinenden Augen blinzelte, be-
obachtete Jimmy und Monica verstohlen. Thm war es nicht entgan-
gen, dass Jimmy das Messer im langen Hals des Lauchs stecken lief§
und den Mund kaum mehr zubrachte. Kannte er Monica etwa be-
reits? War sie vielleicht eine Verwandte?, fragte sich Boyle und wisch-
te seine Hinde an der Schiirze ab. Da er sich in Liebesdingen nicht
sehr bewandert fiihlte, fuhr er sogleich mit seinem tblichen Geplap-
per fort, das die jungen Leute grofiziigig zu tiberhéren wussten.

»Miss Monica, ich danke Thnen von Herzen! Heute haben wir
zwanzig Giste mehr, und man kann sich nicht ausdenken, wie dank-
bar ich fiir IThr Brot bin. Méchten Sie einen Tee? Bestimmt sind Sie
ganz durchgefroren.«

Was auch immer der Grund sein mochte, Jimmy spiirte in diesem
Augenblick, dass sich all seine Emotionen in seinem Bauch zusam-
mengeballt hatten und nun in sein Herz vordrangen, um dieses un-
gefragt und unverziiglich einzunehmen. Sein Kérper begann zu be-
ben, und er wusste, dass vor ihm nicht irgendeine Frau stand, sondern
ein Wesen, das ihn und sein Leben verindern konnte.

»L...ich«, stotterte er, und dabei wurde ihm erst schmerzlich be-
wusst, dass er in den letzten zwei Wochen viel weniger Mithe mit
dem Sprechen gehabt hatte als frither. Er wiirde es noch einmal ver-
suchen. Es musste ihm doch gelingen, diese junge Frau auf sich auf-
merksam zu machen, sie kennenzulernen, in sein Leben einzuladen
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und festzuhalten, wie auch immer. Er durfte sie auf keinen Fall gehen
lassen.

»Entschuldigt bitte. Das hier ist Jimmy, und diese junge Dame ist
Monica, mein Brétchenengel, der jeden Tag frisches Brot aus der Bicke-
rei bringt«, tibernahm Boyle das Ruder. Offenbar hatte er begriffen,
dass Jimmy hochst verlegen war und deshalb keine Worte fand.
Schon oft hatte Boyle Menschen geholfen, die in Verlegenheit geraten
waren, innerlich jedoch haderte er mit sich selbst. Er schitzte sich
selbst als Feigling ein, da er insgeheim Frauen gegeniiber immer sehr
schiichtern gewesen war.

Monicas Blick fiel auf den Boden, als ob dieser etwas Interessantes
aufzuweisen hitte. Plotzlich kam Jimmy ein Gedanke.

»M...M...Mr Boyle, ich mochte jetzt gerne den kleinen Benjamin
im Waisenhaus besuchen. Ich kann gerne das nichste Mal wieder das
Gemiise schneiden. E...c...erlauben Sie, Sir?« Boyle hatte den Wink
mit dem Zaunpfahl verstanden und blickte schmunzelnd erst auf
Jimmy, dann auf Monica, die mit jhren Augen nun etwas Imaginires
im Fenster suchte und rot geworden war.

» Nattirlich, Jimmy. Benjamin wartet bestimmt schon. Und was du
heute kannst besorgen, verschiebe nie auf morgen!«, posaunte er ver-
gniigt durch den Raum. »Drei Hauser weiter findest du das Waisen-
haus. Sag Mrs Strike Bescheid, dass du ... dass ihr von mir kommt.
Aber seid nett zu ihr. Sie wittert tiberall Mord und Totschlag, Dieb-
stahl und Unsittlichkeit. Die Armste! Ein freundliches Gesicht wird
sie auftheitern, wenn nicht, schligt sie euch die Tiir vor der Nase zu.
Wir sehen uns dann ein andermal, Jimmy!«

Was fiir ein merkwiirdiger Kerl dieser Boyle doch war, fand Jimmy
und blickte zu Monica. Boyles betontes »ihr« und »euch« war bei-
den nicht entgangen. Das Midchen lief rot an, stellte die Brotchen
auf den Tresen, der voller Gemiise lag, und wandte sich abrupt ab, um
das Haus auf schnellstem Weg wieder verlassen zu kénnen. Jimmy
sprang hinterher, schob sich an schmatzenden Kostgingern, breiten
Tischen und schliefSlich an Monicas zierlicher Gestalt vorbei und 6f1-
nete ihr die Ttr. Eilig entwischte sie ins Freie, sodass Jimmy ihr kaum
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folgen konnte. Sie war nicht nur sehr flink, schloss er, sondern auch
sehr geschmeidig in ihren Bewegungen. Monica tauchte in die Dun-
kelheit ein wie ein dngstliches Reh, und Jimmy sah sie gerade noch die
Strafle tiberqueren. Nur nicht die Nerven verlieren, sprach Jimmy sich
Mut zu. Lass dir etwas einfallen. Nur nicht die Nerven verlieren, los,
Jimmy!

»B...b...bitte! Miss ... «, horte er sich rufen. Etwas Besseres fiel ihm
nicht ein. Seine Lippen zitterten, und hinter ihm fiel die Ttr schep-
pernd ins Schloss. Die eisige Kilte stach ihm ins Gesicht, und sein
Atem ging so schnell, dass er sich wie eine Dampfmaschine vorkam.
Wie leer sein Kopf war, so leer wie noch nie, und sein gestottertes
»Bitte« hallte in seinen Ohren wie ein kligliches Gewinsel nach.
Jetzt wiirde er sie nie wiederschen. Er hatte auf der ganzen Linie
versagt, davon war er tberzeugt. Das wunderschone Midchen war
in die Nacht verschwunden und hatte ihn zuriickgelassen. Jimmy
lief} den Kopf hingen und blieb einige Sekunden wie erstarrt. Wie
Stunden kam es ihm vor. Du bist der grifste Idiot, den die Welt jemals
gesehen hat, schalt ihn eine Stimme im Innern, du hirnloser, wurmsti-
chiger Trottel! Was sollte denn dieses Gewinsel? Kannst du denn nicht
einmal einen Satz geradeheraus sagen, du schwichlicher Stiimper?

» Willst du nicht diesen Jungen im Waisenhaus besuchen, Jim-
my?«, fragte plotzlich eine helle Stimme aus der Dunkelheit. Jimmys
Muskeln spannten sich, und er streckte seine Glieder, die sich soeben
noch schlaff und kraftlos angefithlt hatten. Da war sie wieder, die
junge Frau mit dem langen Hals und den geschmeidigen Bewegun-
gen. Sie sah ihn interessiert an.

» W...w...was ..., stotterte Jimmy und kratzte sich im Nacken. Er
blickte eine Sekunde zu Boden. Am liebsten wire er darin versunken,
aber da war kein Loch. Und ausgerechnet heute trug er keine Mitze,
unter der er wenigstens sein verbliifftes Gesicht hitte verstecken kon-
nen.

»Ich habe es mir anders tiberlegt. Ich glaube, ich nehme besser die
Underground zwei Straffen weiter vorne. Jetzt, im Nebel, kann ich zu
Fuf ja fast nichts sehen.« Monica schob ihren Hut zurecht, wies in
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die Richtung, in die sie verschwunden war, und schloss den letzten
Knopf an ihrem Mantel. Offensichtlich hatte Jimmy keins ihrer Wor-
te begriffen, er starrte immer noch auf den vom Schnee und Schmutz
der Kohlefabriken verschmierten Boden. Deshalb wiederholte sie vor-
sichtig und langsam, weshalb sie zurtickgekehrt war. »Ich dachte, ich
konnte vielleicht die Underground zwei Straflen weiter vorne neh-
men, dort, wo es besser beleuchtet ist. Wenn ich hier die Strafle
runtergehe, kann ich fast nichts erkennen. Und solange niemand
bei mir ist, ist mir das zu unsicher.« Jimmy wackelte auf dem Geh-
steig herum und hatte keinen Schimmer, wie er sich gegeniiber der
jungen Dame verhalten sollte. War sie vielleicht sogar alter als er?
Doch wie viel — zwei Jahre, drei Jahre? Vielleicht ist der Altersunter-
schied auch zu grofs, dachte Jimmy, dann hat sie sowieso kein Interesse
an mir.

»Nun, jax, gab Jimmy etwas zu laut zur Antwort, damit er nicht
erneut ins Stottern geriet. »Ich wollte gerade gehen und kann Sie zur
Underground bringen.« Dabei hob er den Kopf, driickte seine Brust
heraus und schob seine Beine langsam voran. Sie gingen eine Weile
schweigend nebeneinanderher. Jimmy blickte verstohlen auf ihre Han-
de. Sie waren schmal und zart, wie er es gerne mochte.

» Darf ich fragen, warum du stotterst?«, fragte Monica neugierig,
aber ohne Spott in der Stimme.

»L...i...ich stottere schon von klein auf, aber inzwischen passiert es
mir nicht mehr so oft.« Monica lichelte, und Jimmy fithlte sich wie
ein Idiot oder als wire er ein kleines Kind. Er hitte die Sache anders
angehen und eine dramatische Geschichte erzihlen miissen, vielleicht
von einem Tier, das ihn als Kind angefallen und das Stottern ausge-
16st hatte ... Jimmy fiel nichts ein. Obwohl er in Afrika so einige
Abenteuer mit wilden Tieren erlebt hatte, schien jegliche Erinnerung
wie verbrannt oder verglitht zu sein. Thm rauchte der Kopf. Dann
blitzte vor seinem inneren Auge cin Gemilde von Gustav Klimt,
dem berithmten osterreichischen Kiinstler, auf. Er hatte dieses wun-
derschone Bild in einem Bildband seiner Mutter entdeckt. Ein Mann,
der sich tber eine Frau beugt und sie zértlich kiisst. Der Kuss. Ein
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Kuss ... Ein seltsames Gefiihl iiberkam ihn. Ob Monica ihn wohl gut
ausschend fand? Plotzlich tiberkam ihn tiefe Verzweiflung. Der Kuss,
sein Aussehen, der fehlende Hut, das Stottern ... er konnte keinen
klaren Gedanken mehr fassen. So wiirde er garantiert bei ihr durch-
fallen. Nichts stimmte mit ihm. So konnte es ja gar nicht gut gehen.
Alles wiihlte ihn auf, als ob seine Gedanken ihn in einen erbarmungs-
losen Strudel reiffen wiirden. Seine Hinde waren trotz der Kilte
schweifinass. Das Rattern der vorbeifahrenden Autos drohnte un-
heimlich laut, der Schnee spritzte niedertrichtig gegen sein Gesicht,
die Kilte verbiss sich in seine Ohren. War denn die ganze Welt gegen
ihn?

»Ich danke dir, dass du mich hierhergebracht hast. Das war schr
nett von dir.«

Sie waren am Ziel angelangt. Monica sah ihn lichelnd an, aber ihre
Augen leuchteten nicht. Siehst du, Jimmy, jetzt ist sie traurig, du Idiot.
Sie streckte ihm ihre Hand entgegen. Diese war bereits rot vor Kilte.
Hatte sie etwas gesagt? Wo sind wir iiberhaupt?, dachte Jimmy ver-
zweifelt. Sein Blick fiel auf die Tafel der Underground. Er hob lang-
sam die Hand. Was sollte er jetzt noch sagen? Er war ein Versager.
Thre Hand war kalt, trotzdem spiirte Jimmy die zarte Haut ihrer finf
Finger, die sich zaghaft, fast unmerklich entlang seiner schweifinassen
Hand zuriickzogen.

»Sehen wir uns morgen bei Boyle?«, fragte Monica beildufig und
wandte sich der Treppe zu.

»Ja!«, rief Jimmy vollig tiberrascht, und er hob die Hand, um sich
zu verabschieden. Dieser Augenblick sollte nie voriibergehen, fand er.
Ihr melancholischer Blick, die kiihle, zarte Hand und die schmale
Form ihres Gesichts wollte er sich fiir immer einpragen. Das Stottern
hatte er im Rausch seines Gliicks ganz vergessen.

» Wir kaufen nichts!«, zeterte eine alte Frauenstimme durch die dun-

kelbraune Haustiir, nachdem Jimmy geldutet hatte. » Verschwinde!«
»Ich mochte nichts verkaufen, ich mochte nur den kleinen Ben-

jamin besuchen«, versuchte Jimmy der alten Frau klarzumachen. Stil-
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le. Nichts regte sich. Jimmy dachte bereits, die Frau sei verschwunden,
als sie zwei Riegel hart zuriickschob und misstrauisch die Ttir 6ffnete.
Thr Gesicht erschien gelb im Licht der Gaslampe, die sie vor sich hielt.

»Benjamin willst du besuchen? Den kleinen Stiflen?«

»Ja, genau, den meine ich.«

»Dann komm.«

Die alte Heimleiterin keuchte, wihrend sie die steile Treppe in den
ersten Stock stieg und ihren Rock anhob, damit sie nicht tiber den
Stoff stolperte.

»Benjamin ist ein guter Junge. Nur Heimweh hat er sehr oft. Mor-
gens sind seine Kissen oft ganz nass vom vielen Weinen.« Nun legte
sie die Hand auf den hélzernen Handlauf und schob sich nach oben
auf das Podest. Dort lag ein roter, sauberer Teppich.

»Es ist gut, dass du ihn besuchst. Vielleicht hort das mit dem Wei-
nen dann schneller auf.« Sie klang wie eine besorgte Mutter, wirkte
aber auf Jimmy ein wenig tiberspannt. Schliefllich driickte sie die
Klinke der ersten Zimmertiir an der linken Seite der Treppe hinun-
ter. Die Tiir 6ffnete sich mit einem Knarren. Jimmy drang der Ge-
ruch von Kindern in die Nase. Es duftete nach Brei, Seife und Kin-
deratem. Leicht stifflich und angenehm in der Nase. Erstaunlich,
dachte Jimmy, Kinder riechen niemals schlecht. Er erinnerte sich an
Carls Haarschopf, den er frither so gerne beschnuppert hatte. Aber
das war lange her.

Links und rechts im Raum, der etwa finfundzwanzig, vielleicht
auch dreiffig Quadratmeter groff war, standen zehn frisch bezogene
Betten. Weifle Leintiicher und dicke Kissen lagen ordentlich auf den
Matratzen. Jimmy dachte sogleich, dass es Benjamin in diesem Haus
sicher gut gehen musste. Der Boden wirkte frisch gewischt, und die
roten Vorhinge waren sorgfiltig zugezogen worden. Eine groffe Lam-
pe erleuchtete den Raum. Drei Gaslampen auf einem Tisch in der
Mitte des Raumes warfen ein ruhiges, angenchmes Licht auf die Mé-
bel. Auf manchen Nachttischen lagen Biicher oder standen Wasser-
glaser, und tiber jedem Bett hingen an einem Haken Jacke und Miitze
des Bewohners. Jimmy blickte auf die gegeniiberliegende Wand, an
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der ein Kreuz aus hellem Holz mit dem gekreuzigten Jesus Christus
hing,

»Benjamin«, zeterte die Alte nun zum wiederholten Mal. Dieses
Zetern und die vortreffliche Ordnung und Sauberkeit im Zimmer
wollten fir Jimmy so gar nicht zusammenpassen. Aus einem Neben-
raum kamen ein paar Jungen in weiflen Nachthemden gerannt. Ben-
jamin schoss als Zweiter durch die Tiir und stief8 einen anderen Jun-
gen vor ihm mit seinen Hinden an.

» Schipfuz-schipfuz-schipfu«, machte er und legte den Kopf an
den Riicken des Jungen. Dann blieb er neugierig vor dem Besucher
stchen und hob den Kopf.

» Dich kenne ich, Sir. Du warst der im Park«, sagte Benjamin mit
Uberzeugung und legte den Kopf wieder an den Riicken seines Freun-
des.

» Schipfuz-schipfu ... bomm«, schrie er und lie§ sich auf den Bo-
den plumpsen. »Die Eisenbahn wurde von einem Fels zerschlagen.
Alle sind tot! Fast alle Fahrgiste sind tot! Rettet die tibrigen. «

Jimmy sah den Jungen an. Mit Schaudern erinnerte er sich an sei-
nen blutiiberstromten Vater, den Unfall. Dann legte er die Hand auf
Benjamins Kopf und gab sich einen Ruck.

»Wie geht es dir, Kleiner? Hast du auch ein Bett und genug zu
essen? Und hast du schon Freunde gefunden?«

Benjamin nickte. Er hatte keine Zeit fur lange Erklirungen, er
wollte mit seinem Freund Eisenbahn spielen, den Zug mit Felsen zer-
trimmern, Passagiere retten. Doch dann hielt er unvermittelt inne
und stellte sich erneut vor Jimmy auf, als wire er ein Polizist, der
ihn tberpriifen miisste. Sein Blick wirkte ernst, plotzlich aber began-
nen seine Augen zu leuchten.

»Weifdt du was: Ich habe nie Hunger. Und wenn Mrs Strike wii-
tend ist, schldgt sie mich nicht, sie schimpft nur.«

Mrs Strike sah priifend auf die Jungs, die sich nun stampfend als
Lokomotive durch den Raum bewegten, blickte auf Jimmy und un-
terdriickte ein Gihnen. Insgeheim liebte sie diese Kinder sehr, auch
wenn ihr Gesichtsausdruck oder ihre Worte nicht immer darauf
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schliefen liefen. Wie lange schon war sie in diesem Waisenhaus tatig?
Sie konnte sich nicht mehr erinnern, ob es nun zehn oder elf Jahre
waren. Mit jedem Arbeitstag in diesem Haus wurde sie erneut an
ihren Sohn Joe erinnert, der nun gerade achtzehn Jahre alt geworden
war. Er war im zarten Alter von drei Jahren erkrankt und lebte bei
einer Pflegefamilie auflerhalb der Stadt, da er immer nur auf dem Bett
sitzen konnte. Jimmy konnte es ihr nicht ansehen, aber hinter ihrer
Stirn tobte ein Kampf, der sich stetig um dieselben Fragen drehte:
Weshalb ist ausgerechnet mein Kind krank geworden? Warum kann
ich nicht bei meinem eigenen Kind sein? Und weshalb muss ich schuften,
um die Pflegefamilie fiir Joe zu bezahlen? Inzwischen hatten sich diese
Gedanken derart oft in ihrem Kopf wiederholt, dass sie jeden Tag
miider davon wurde. Weshalb — warum — warum — weshalb? Mrs
Strike, Tochter eines Kohlearbeiters und eines Hausmidchens, blieb
nichts als das Nachdenken iiber diese existenziellen Fragen. Alles an-
dere, was dartiber hinausging, strengte sie auflerordentlich an. Da sie
nie eine Schule besucht hatte und Analphabetin war, vermochte sie es
nicht, den Kindern auch nur eine einzige Geschichte vorzulesen.
Doch in ihrem Kopf wimmelte es von Geschichten, und wenn sie
eine davon erzihlte, staunten die Kinder tiber die Vielfaltigkeit der
Figuren und den Humor, mit dem sie erzahlte. Mrs Strike war eine
gute Geschichtenerzihlerin, da sie — ohne es zu bemerken - vicle
Fragen im Erzihlen beantworten konnte. Es waren Fragen, die sie
sich selbst bereits tausendmal gestellt hatte, weil es ihr Leben erfor-
derte. So, als ob sie das Leben nur auf diese Weise verstehen lernen
konnte. Und wenn sie abends erzahlte, dann spiirten die Kinder, dass
diese Frau es mit ihnen ernst meinte, weil das Leben auch sie nicht
verschont hatte. Und schon gar nicht ihr eigenes Kind.

Mittlerweile hatte sich das Zimmer mit Kindern gefiillt, und der
Larmpegel wuchs deutlich an. Mrs Strike gihnte erneut und wedelte
mit den Hinden, als wollte sie die lastige Miudigkeit verscheuchen.

»Nun, Benjamin geht es gut. Inzwischen spricht er auch mehr. In
den ersten Tagen hat er kein Wort herausgebracht. Auch seine Wun-
de am Auge ist verheilt. Zum Gliick hat der Vater das Auge nicht voll
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erwischt. Der Kleine hitte es bei dieser Wucht verlieren kénnen«,
kommentierte Mrs Strike die Begegnung und gihnte erneut, er-
schopft, aber zufrieden, den Tag einigermaflen problemlos tiberstan-
den zu haben. Jimmy sah beruhigt auf seinen kleinen Findling, der
frohlich durchs Zimmer watschelte und jetzt ein Ungeheuer gewor-
den war. Er formte die Hinde zu Krallen und kratzte seinem Freund
zirtlich tber das Gesicht. Ich habe also doch etwas richtig gemacht,
dachte Jimmy und fuhr sich iiber die Hand, mit der er soeben noch
Monica beriihrt hatte.
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