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Vorwort

Es war im September 2023. Wir sassen beim Nachtessen auf dem 
Flussschiff Lord Byron. Kurze Zeit vorher waren wir in Lyon 
gestartet, Richtung Südfrankreich. Irgendwann begann sie zu 
erzählen. Von dunklen und hellen Zeiten des Lebens. Regula 
Sulser war tief in einer Krise, litt zunehmend unter schweren 
Depressionen. Sie erzählte von einem Gott, der sie damals ent-
täuscht hatte, weil sie ihn nicht mehr spürte. Und wie sie irgend-
wann deutlich das Wort «Mahlzeitendienst» hörte. Das war ein 
Auftrag von ganz oben: Einer glaubte noch an sie. 

So begann die gelernte Köchin, einen Lieferservice aufzu-
bauen. Gourmet Domizil. Einst als «Einfrau-Betrieb» in der pri-
vaten Küche gestartet, heute ein Unternehmen. «Liebe geht durch 
den Magen» ist bei ihr mehr als ein Slogan oder eine Redewen-
dung. Das lebt Regula Sulser. 

An dem Abend haben wir in der Runde lange zugehört und 
ich spürte: Diese Frau ist einzigartig. Ich kenne Depression aus 
meinem Leben. Ich weiss, wie es sich anfühlt, wenn man denkt, es 
geht nicht mehr tiefer. Nicht zuletzt deswegen hat mich die erste 
Begegnung wachgehalten in der Nacht. Eine Frau, die wieder auf-
gestanden ist, um zu dienen.

Dann begegneten wir uns wieder. In Wiesbaden. Das goMa-
gazin hatte zum zweiten Mal die Heroes of Hope Awards ver-
liehen. Wir beide wurden im Rahmen einer feierlichen Preis-
verleihung als Hoffnungsträger ausgezeichnet, die sich auf ganz 
unterschiedliche Weise dafür einsetzen, die Lebensqualität 



anderer Menschen zu verbessern. Neben ihr kam ich mir klein 
vor – nicht nur, weil Regula grösser als ich ist. 

Ihre Geschichte macht Mut, inspiriert, ist gelebter Glaube. 
Solche Menschen habe ich immer wieder im Talk «Fenster zum 
Sonntag» als Gäste empfangen.

Ich bin froh, dass ihre Geschichte ausführlich als Buch unter 
die Leute kommt. Der Titel ist treffend. Ich möchte noch anfügen: 
Danke, Regula, dass du mich «gestört» hast. Danke, dass es dich 
gibt. Stör bitte weiter!

Ruedi Josuran
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Intro

Ich sass seit Wochen tagsüber nur noch im Wohnzimmer und 
starrte ins Leere. Alles strengte mich an. Es gab nichts, was mir 
Freude machte. Im Gegenteil: Alles Schöne klagte mich an. Der 
Sonnenschein und die Wärme draussen. Die Musik, die mir sonst 
so viel Freude machte, mochte ich nicht mehr hören und eines 
meiner Musikinstrumente spielen schon gar nicht. Ich war zu 
Hause und hätte Zeit gehabt für meine Hobbys. Doch ich hatte 
keine Energie mehr in mir. Alles Schöne schien gegen mich zu 
sein. So fühlte ich mich jedenfalls. Im Haushalt machte ich nur 
noch, was dringend nötig war. Oder nicht mal das. Mein Arzt 
schrieb mich schon seit einigen Wochen krank. Meine Depres-
sion war inzwischen so heftig, dass sie physisch schmerzhaft war. 
Das kann man nicht beschreiben. Es tut richtig weh im Herzen. 
Und in der Seele, obschon die ja gar kein Organ ist. Aber der 
Schmerz ist spürbar. Man denkt an nichts mehr.

Seit meinen Teenagerjahren glaubte ich an den Gott der Bibel. 
Mit 14 Jahren hatte ich mich für Jesus entschieden. Ich glaubte an 
Gott und dass er Gebet erhört. Ich war fast jeden Abend aktiv in 
einer Freikirche, seit vielen Jahren. Ich meinte es ernst mit Gott 
und mit der Kirchenmitarbeit. Jetzt war es das erste Mal, dass 
ich mich und meinen Glauben ehrlich anschaute und mich auch 
traute, ehrlich mit Gott zu reden. «Herr, in der Bibel steht so viel 
von Lebensfülle und von der Freude im Herrn. Aber in meinem 
Leben sehe ich herzlich wenig davon. Ich will alles von dem, was 
du versprichst. Oder ich lasse es bleiben mit dir!»
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Es war ein Hilfeschrei mitten aus meiner Depression. Ich 
glaubte von ganzem Herzen, dass Gott lebt. Dass die Bibel wahr 
ist und dass Gott mich heilen kann. Gleichzeitig hatte ich kei-
nerlei Vorstellung, wie das geschehen sollte. Mein Leben war 
trostlos, sinnlos, hoffnungslos, freudlos, streng. Ich hatte genug.
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1. Elternhaus und Kindheit

Der Blick zurück

Ich kam am 30. August 1966 in Zürich zur Welt. Und blieb Einzel-
kind. In der Schule fühlte ich mich deswegen als Aussenseiterin. 
Ich war während der gesamten Schulzeit die Einzige in der Klasse 
ohne Geschwister und hatte daher nichts von Geschwistern zu 
erzählen. So gerne hätte ich einen Bruder oder eine Schwester 
gehabt. Ich erinnere mich, dass ich meiner Mutter einmal auf den 
Einkaufszettel schrieb, sie solle mir einen Bruder mit nach Hause 
bringen. Erst über 20 Jahre später erzählte mir meine Tante, die 
Schwester meiner Mutter, dass die Ärzte meinen Eltern nach 
meiner Geburt geraten hatten, keine weiteren Kinder mehr zu 
bekommen. Meine Mutter litt unter einer schweren Kindbettde-
pression. Damals kannte man offenbar keine anderen Behand-
lungsmethoden als den Verzicht aufs Kinderkriegen.

Meine Eltern waren beide depressiv. Auch ich selber kannte 
nichts anderes. Aber ich wusste nicht, dass man das so nennt. Es 
war ja der Normalzustand bei uns zu Hause. 

Und es war die erste Prägung, dass 
es mir ja eh schlecht geht. Es sind 
immer die anderen, die Erfolg haben, 
glücklich sind und denen es gut geht. 
Wir werden es nie zu etwas bringen. 
Diese Haltung sass tief in mir drin.
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Ich erinnere mich an eine Situation in der zweiten Klasse, als ob 
es gestern gewesen wäre. Auf dem Pausenhof sass ich meist alleine 
in einer Ecke. Herumtoben oder mit anderen Schülern spielen 
war gar nicht mein Ding. Eine Schulkameradin kam zu mir und 
fragte mich, ob bei mir in der Familie jemand gestorben sei. Ich 
sei immer so traurig! So sah mein Verhalten schon als Siebenjäh-
rige aus und das wurde sogar von einer gleichaltrigen Schülerin 
wahrgenommen.

So gerne hätte ich gelacht. Einfach herzhaft gelacht. Ich ver-
misste es schmerzlich. Aber ich konnte einfach nicht lachen, ich 
«hatte» kein Lachen. In der Jugendgruppe war eine junge Frau, die 
oft und herzlich lachte. Ich beneidete sie darum. Damals betete 
ich zu Gott, dass er mir ein Lachen geben möge. Ich spürte, dass 
es meine traurige Seele befreien könnte. Erst viele Jahre später, mit 
der Heilung meiner Depression, kam auch ein gesundes, fröhli-
ches, ansteckendes, spontanes Lachen aus mir heraus. Manchmal 
lache ich auch, wenn ich ganz alleine bin. Jetzt ist mein Lachen 
ein Zeichen meiner genesenen Seele. Und heute erlebe ich mit 
den Senioren, wie gut es ihnen tut, wenn sie an unseren Senio-
renfesten herzhaft lachen können.

Schon als Kind hatte ich Freude an Tieren. So gerne hätte ich 
ein Haustier gehabt, zum Beispiel ein Küken. Mein Vater erklärte 
mir, dass ein Hühnerei Wärme brauche und daraus dann ein 
kleines Küken schlüpfe. Ich wollte unbedingt ein so kleines, nied-
liches Küken. Das mit der Wärme wäre ja einfach zu bewerk-
stelligen. Also schnappte ich mir ein rohes Hühnerei aus dem 
Kühlschrank und wickelte es in eine riesige Wolldecke. Ich ver-
schloss die Decke mit einer Sicherheitsnadel und legte das Ganze 
in meinen Kleiderschrank. Und vergass das Projekt «Küken».

Einige Wochen später kam ich von der Schule nach Hause. 
Meine Mutter war daran, mein Zimmer aufwendig zu reinigen. 
Sie war wütend und ich verstand zuerst nicht, warum. Sie hatte 
etwas in meinem Kleiderschrank versorgen wollen und sich dabei 
über eine zusammengerollte, zerknitterte Decke gewundert, sie 



13

dann genommen und ahnungslos ausgeschüttelt. Dabei war das 
inzwischen faule und stinkende Hühnerei durch mein Zimmer 
geflogen und auf dem Teppich zerplatzt. Darauf folgte ebendiese 
ungeplante Putzaktion. Und aus meinem Küken wurde nichts. 
Dafür bekam ich wenig später ein Meerschweinchen. Das kleine 
Tier machte mir grosse Freude und es wurde zu einem richtigen 
Familienmitglied. Das war der Anfang einer Faszination, die bis 
heute andauert.

Uns geht es immer schlecht

Ich lernte früh, mich anzupassen, damit es mir gut geht. Zumin-
dest oberflächlich gut. Ich sehnte mich unendlich nach einer 
Umarmung von meiner Mutter oder meinem Vater oder wenigs-
tens einem Wort der Liebe, Zuneigung und Bestätigung. Aber 
beide waren so sehr mit ihrer eigenen Not beschäftigt, dass meine 
Bedürfnisse keinen Platz hatten. Zumindest nicht meine seeli-
schen Bedürfnisse. Seit ich laufen kann, haben mich meine Eltern 
nicht mehr berührt oder in den Arm genommen. Man hat sich 
in der Familie bestenfalls die Hand gegeben bei einem Abschied. 
Oder zum Gratulieren am Geburtstag.

Meine Eltern waren darum besorgt, dass es mir physisch gut 
geht und ich später eine Ausbildung machen konnte. Ich werde 
immer wieder gefragt, ob ich ein gewolltes Kind war. Ja, ich denke 
schon. Aber meine Eltern gehören zu einer Generation, wo man 
eben neun Monate nach der Hochzeit ein Kind bekam, ohne sich 
bewusst zu sein, dass so ein kleiner Mensch Bedürfnisse hat, die 
über Kost und Logis hinausgehen. Ein Kind braucht Liebe und 
Bestätigung.
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Die Haltung in meiner Herkunftsfamilie war: 

Wir werden es nie zu etwas 
bringen. Uns ist nichts Gutes 
vergönnt. Wir haben immer 
Pech. Wir sind arm und bleiben 
es auch. Alle sind gegen uns. 

Das hörte ich verbal und nonverbal. Und ich glaubte es. Ich erlebte 
es ja täglich. Mit Anpassung stimmte immerhin die äussere Har-
monie in der Familie. Aber mein Liebestank blieb leer. Und schon 
früh machte sich Resignation in meinem Denken breit. 

Ja, mir ist nichts vergönnt. 
Ich bin Aussenseiter und ich 
störe, das wird immer so sein. 
Nur allen anderen geht es gut. 

Diese Gedanken nisteten sich immer tiefer in meiner Seele und 
meinem Geist ein. Positive Gedanken hatten gar keinen Raum in 
mir. Es wurde zum Bild für mein Leben und meine Zukunft. Und 
eine weitere Aussage prägte sich mir ein und bestimmte mein 
Denken: 

Das kannst du nicht. Das macht 
man nicht. Das geht nicht.

Du störst

Meine Spielkameradinnen und -kameraden sind nie gerne zu mir 
nach Hause gekommen. Wenn mein Vater von der Arbeit nach 
Hause kam, suchten sie fluchtartig das Weite. Und irgendwann 
habe ich sie gar nicht mehr zu mir eingeladen. Es war mir selber 
nicht wohl, wenn meine Kameradinnen bei uns zu Hause waren. 
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Ich fühlte mich schuldig, weil mein Vater seine Ruhe wollte und 
wir Kinder nur störten. Nicht weil ich besonders laut war, nein, 
schon meine Anwesenheit war ihm zu viel. Gleichzeitig ermahnte 
mich meine Mutter: «Du sollst nicht so oft zu anderen Familien 
nach Hause gehen: Du störst!»

«Du störst.» Das höre ich heute noch in mir nachklingen 
und es prägte mein kleines Kinderherz. Ich störte zu Hause und 
ich störte auswärts. Also störte ich immer und überall. So ging 
ich nicht mehr so oft zu anderen Kindern nach Hause und fing 
an, in mir eine Schutzmauer zu bauen vor seelischen Wunden. 
Anders konnte ich mit diesen Eindrücken und Erlebnissen nicht 
umgehen. Vermutlich war diese Ermahnung meiner Mutter der 
Beginn meiner Flucht in eine Traumwelt. Wenn ich hier störte, wo 
sollte ich denn hin? Und mit wem sollte ich über meine Sorgen 
reden?

Wenn ich zurückschaue, erkenne ich viele Spuren Gottes in 
meinem Leben. Von Beginn an hielt er seine Hand über mir. 
Warum hat er mich denn nicht gleich vor allem Bösen und 
Schwierigen bewahrt? Das ist für viele Menschen vermutlich die 
Frage aller Fragen. Ich sehe heute seinen Schutz über mir, bevor 
ich wusste, dass es Gott gibt. Bevor ich wusste, dass er sich für 
mich interessiert. Gott hat vieles in meinem Leben gelenkt, von 
dem ich keine Ahnung hatte. Heute kann ich meine Senioren ver-
stehen, wenn sie aus ihrem Leben erzählen von genau dem: Ein-
samkeit, Depression, Hass, Traurigkeit. Das ist ein grosses Thema 
bei vielen. Ich könnte diese Menschen nicht verstehen, hätte ich 
das nicht selber erlebt. Und ich höre täglich mindestens einmal 
von den alten Menschen, die anrufen: «Entschuldigen Sie, dass 
ich störe.»

Ich schuf also meine Traumwelt von einer intakten, harmoni-
schen Familie. In dieser Traumwelt lebte ich. Tag und Nacht. Viel 
später brauchte ich dann allerdings eine bewusste Befreiung aus 
dieser Traumwelt heraus, denn sie ist keine Lösung. Der Schutz 
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eines Kindes wird zum Fluch, wenn es erwachsen wird. Aber als 
Kind war es wohl meine Rettung.

Am Sonntag ist Sonntagschule!

Meine Familie wohnte in der Stadt Zürich im Kreis  4, mein 
Pate Ami und seine Frau Vreni wohnten im Zürcher Seefeld am 
Zürichsee. Ich war sehr gerne mit ihnen zusammen. Sie konnten 
selber keine Kinder bekommen, und so hatten sie immer Zeit für 
mich. Sie hatten eine Katze, die hiess Peterli. Mein Pate war gebür-
tiger Westschweizer und sprach Deutsch mit starkem französi-
schem Akzent. So rief er seinen Kater «Bedeli». Im Laufe meiner 
Kindheit erlebte ich nacheinander mindestens drei ihrer Katzen 
und alle hiessen Peterli. Oder eben Bedeli.

Die Sonntagmorgen waren reserviert für gemeinsame Zeiten 
mit meinem Vater. Es war noch im Vorschulalter, als mich mein 
Vater an der Hand nahm für einen Spaziergang bis an die Limmat. 
Dort stiegen wir ins Limmatschiff und fuhren ins Zürcher See-
feld, wo wir meinen Paten und seine Frau besuchten. (Das flache 
Limmatschiff bietet Platz für ca. 50 Passagiere. Es liegt sehr tief 
im Wasser, sodass man sitzend gerade auf die Wasseroberfläche 
schaut.) Wie ich das liebte! Nicht ein Geschenk oder etwas Mate-
rielles. Sondern die Zeit mit meinem Vater.

Bis zu dem Tag, wo meine Mutter bestimmte, dass ich ab 
sofort sonntags in die Sonntagschule müsse. Dazu sei der Sonntag 
da. Mein Vater resignierte, was später noch öfters der Fall war. 
Fertig und Schluss mit unseren Spaziergängen, den sonntägli-
chen Besuchen beim Paten und den Limmatschifffahrten. Wenn 
ich jetzt zurückschaue, glaube ich, dass diese Zeiten mit meinem 
Vater und meinem Paten mir besser getan hätten als die Sonn-
tagschule. Nein, nichts gegen die Sonntagschule. Aber in diesem 
Fall wären die Familienbesuche und die Aufmerksamkeit meines 
Vaters wichtiger gewesen für meinen eingeschüchterten Geist. 
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Ist es denn immer das Fromme und Religiöse, das zwingend 
das Richtige ist? In der Rückschau erkenne ich, dass in diesem 
Moment der innere Kontakt zu meinem Vater für immer zer-
brochen ist. Wir machten nie mehr etwas gemeinsam. Ich war 
zu klein, um zu entscheiden oder dass meine Einsprache gehört 
worden wäre. Und mein Vater war zu schwach, um zu widerspre-
chen oder selber zu entscheiden. So entstand eine Mauer zwi-
schen meinem Vater und mir.

Meine Mutter schickte mich in den nächsten Jahren zu allen 
christlichen Anlässen, die es in der Nachbarschaft gab. Eine 
Nachbarin begann, am schulfreien Mittwochnachmittag in ihrem 
Wohnzimmer Kinderstunden zu halten. Ich ging hin, damals war 
ich fünf oder sechs Jahre alt. Überhaupt ging ich überall hin in der 
Hoffnung, Liebe, Annahme und Aufmerksamkeit zu bekommen. 
Bei der ersten Kinderstunde war die Stube voll mit einem Dut-
zend Kindern. Ich erinnere mich, wie die Frau ein Bügelbrett 
über zwei Stühle legte, damit wir kleineren Kinder darauf sitzen 
konnten, weil sie zu wenige Stühle hatte. Sie erzählte eine bibli-
sche Geschichte und illustrierte sie mit Flanellbildern an einer 
grossen Tafel. Dann gab es Kuchen und Sirup.

Eine Woche später ging ich wieder hin. Aber diesmal war ich 
das einzige Kind, es kam sonst niemand. Ich war traurig, weil ich 
dachte, nun müsste ich wieder gehen, weil es sich ja nicht lohnte, 
für mich alleine eine Geschichte zu erzählen. Aber die Frau hat 
nur für mich die Kinderstunde gehalten! Sie hat für mich alleine 
eine Geschichte erzählt. Ich erinnere mich nicht mehr daran, was 
sie erzählt hat. Aber ich spüre noch heute ihre Liebe und Leiden-
schaft, dass sie es getan hat, und ich sehe sogar noch ihr Lächeln 
vor mir. Die Wertschätzung und Liebe, die sie mir damit gezeigt 
hat, zählte mehr als alles andere, selbst mehr als die biblische 
Geschichte. Ich bin es wert! Das war die Geschichte für mich.

Umgekehrt gab meine Mutter einige Jahre später in unserer 
Wohnung selber Kinderstunden für die Nachbarskinder, wäh-
rend ich in der Schule war; ich war damals etwa zwölf Jahr alt. 
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Wenn ich nach Hause kam, sah ich, wie meine Mutter sich Zeit 
nahm für fremde Kinder und wie diese mit meinen Spielsachen 
spielten. Das ertrug ich nicht. Natürlich sagte ich nichts, das wäre 
ja unchristlich gewesen und hätte meiner Mutter bestimmt nicht 
gefallen; von dieser Meinung war ich jedenfalls geprägt. Aber ich 
kommunizierte es nonverbal, und das sehr klar, indem ich mich 
zurückzog und keine Freude zeigte. Mein Liebestank war immer 
noch leer, wenn nicht ausgetrocknet. Und dass fremde Kinder 
von meiner Mutter das bekamen, wonach ich mich so sehr sehnte, 
damit konnte ich nicht umgehen. Meine Mutter merkte das und 
warf mir vor, ich sei eifersüchtig. Ja natürlich war ich eifersüchtig! 
Und wieder fühlte ich mich schlecht und schuldig und traurig.

Als Teenager vertraute ich mich in der Kirche einer Leitungs-
person an, die in Seelsorge ausgebildet war. Ich brauchte drin-
gend Hilfe in meiner Einsamkeit im Elternhaus. Ich erwähnte 
auch, dass ich depressiv sei. Doch die Antwort war: «Depressive 
verhalten sich anders.» Und: «Sei froh, dass du Eltern hast, sie 
meinen es nur gut. Andere Kinder haben keine Eltern, das ist 
noch viel schlimmer.» Völliges Unverständnis! Ich fühlte mich 
abgewiesen in meiner Not. Meine Last war nun noch grösser, 
weil ich mich auch noch schuldig fühlte, etwas ausgesprochen 
zu haben, das anscheinend nicht richtig war. Lange vertraute ich 
mich niemandem mehr an. Ich suchte den Fehler bei mir. Diese 
Haltung wurde zu einer Gewohnheit.

Damals gab es noch keine Schulpsychologen, die sich darum 
kümmerten, wenn ein Kind ein auffälliges Verhalten zeigte. Als 
wichtigster Punkt galt die schulische Leistung. Und ich war sehr 
gut in der Schule, also gab es keine Probleme, die man hätte 
anschauen müssen.

Aus meiner Schulzeit ist ein Kontakt bis heute geblieben. Ein 
Junge aus der Nachbarschaft war nur einen Tag jünger als ich. Er 
wohnte ein paar Häuser weiter und hatte eine ältere Schwester. 
Wir spielten viel zusammen im Hof der Siedlung. Dieser Hof 
war ein kleines Paradies für uns Kinder. Abgeschottet vom 
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enormen Verkehrsaufkommen auf der anderen Seite der Häuser, 
konnten wir dort unbekümmert spielen und unserer Kreati-
vität mit unseren Rollern freien Lauf lassen. Auf der Strassen-
seite des Wohnblocks befand sich ein Springbrunnen mitten auf 
der grossen Verkehrsinsel. Im Sommer planschten wir dort am 
schulfreien Mittwochnachmittag. Es kümmerte uns nicht, dass 
die Autos permanent vorbeifuhren. Wir kannten nichts anderes. 
Das war höchstens die Sorge unserer Mütter.

An diesem Platz beim Springbrunnen war eine Apotheke, an 
der unser Schulweg vorbeiführte. Nach der Schule kauften wir 
dort für 20 Rappen kleine Süssholzstängel. Was für ein Gefühl, 
mit eigenem Geld etwas zu kaufen! Martin und ich besuchten 
denselben Kindergarten und dieselbe Klasse in den ersten drei 
Schuljahren. Wir feierten begeistert unsere Geburtstage: Am 
schulfreien Mittwochnachmittag lud ich alle Mädchen der Klasse 
ein und Martin. In der nächsten Woche am Mittwochnachmittag 
lud Martin alle Jungs ein und mich. Ab der vierten Klasse trennten 
sich unsere Wege, da meine Familie nach Schlieren umzog. Den-
noch sahen wir uns regelmässig in den Kinderlagern in Iselt-
wald am Brienzersee, die Martin und seine Schwester ebenfalls 
besuchten. Später waren wir gemeinsam in der Jugendgruppe und 
in den Gottesdiensten tätig in der Freikirche, die die Kinderlager 
organisierte. Hin und wieder durfte ich an Ausflügen von Martins 
Familie teilnehmen. Das war für mich ein Stück Familienersatz 
und bedeutete mir viel.

Der Kontakt mit Martin ist bestehen geblieben. Jährlich feiern 
wir noch immer zusammen unseren Geburtstag. Aber jetzt 
gemeinsam. Und mittlerweile arbeitet er in Teilzeit für meine 
Firma! Es ist schön, eine so langjährige Freundschaft zu haben. 
Wir tauschen uns aus, beten mit- und füreinander. Gott ist bei 
ihm und bei mir der Mittelpunkt im Leben.
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Meine Eltern und Grosseltern väterlicherseits

Meine Mutter hat nie etwas über ihre Vergangenheit erzählt. Ihre 
Geschichte kenne ich von Sonja, der ein Jahr jüngeren Schwester 
meiner Mutter. Mit Sonja hatte ich ein offenes Gespräch, als sie 
wegen ihrer Krebserkrankung in die Schweiz zurückkam. Nach 
diesem Gespräch musste ich sehr weinen, aber eher, weil es mich 
tief berührte, dass jemand so viel Vertrauen in mich setzte und 
mir so viel Persönliches erzählte. Von Sonja wusste ich mich 
geliebt.

Schon als junge Frau hatte meine Mutter psychische Probleme, 
und zwar so heftig, dass sie für mehrere Wochen in eine psychia-
trische Klinik musste. Bei der Heirat waren meine Eltern 35 bzw. 
33 Jahre alt, was damals als recht später Zeitpunkt für eine Fami-
liengründung galt.

Mein Vater ist in Guatemala geboren, seine Eltern waren 
klassische Auswanderer. Um das Jahr 1918 fuhr mein Grossvater 
als 20-Jähriger mit einem Dampfschiff über den Atlantik, um 
abzuklären, ob er in einem Land in Zentralamerika eine Exis-
tenz aufbauen könnte. Später erzählte er, dass Guatemala und die 
Türkei als Auswanderungsziel für ihn infrage gekommen seien. 
Ich weiss nicht, warum er sich für Guatemala entschied. Die 
Überfahrt verdiente er sich mit Kohleschaufeln auf dem Schiff. 
Nach wenigen Jahren reiste er zurück in die Schweiz, wo er hei-
ratete. Gemeinsam wanderte das junge Paar dann definitiv nach 
Guatemala aus, wo mein Grossvater sich zum Grossgrundbesitzer 
hinaufarbeitete.

Mein Vater, Heinrich, war der Erstgeborene, es folgten noch 
zwei Schwestern, Margrit und Irmgard. Als kleiner Bub erkrankte 
mein Vater an einem Muskelleiden, hervorgerufen durch das 
Klima in Guatemala. Die ganze Familie reiste in die Schweiz, um 
meinen Vater als sechsjährigen Jungen in die Obhut einer Pflege-
familie und von Verwandten zu geben. Die Eltern fuhren mit den 
beiden Töchtern wieder zurück nach Mittelamerika.
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Nach der Schule machte mein Vater in der Schweiz die Ausbil-
dung zum Landwirt. Der grosse Wunsch seiner Eltern war, dass er 
einst zurückkommen und ihre Farm übernehmen würde. Warum 
dies nicht geschah und mein Vater seine Familie nie besuchte, 
weiss ich nicht. Meine Fragen dazu wurden nie beantwortet. 
Auch über die Pflegefamilie erzählte er nichts. Seinen erlernten 
Beruf konnte er nie ausüben, obwohl ihm das Bauernleben gefiel. 
Er schlug sich fortan als Hilfsarbeiter in verschiedenen Firmen 
durch.

Zur Konfirmation meines Vaters kam seine Familie in die 
Schweiz. Ein weiterer Besuch erfolgte 1970, als ich vier Jahre alt 
war. Ich habe noch vage in Erinnerung, wie die Grosseltern am 
Flughafen Kloten aus dem Flugzeug stiegen und zu Fuss über das 
Rollfeld zum Zoll liefen. Der Grossvater winkte von Weitem mit 
seinem breitkrempigen Cowboyhut. Ihr nächster Besuch erfolgte 
erst wieder 1989, als die Grosseltern schon fast 90 Jahre alt waren. 
Sie blieben drei Monate hier, um die Verwandten noch einmal 
zu sehen.

Ich bedaure sehr, meine Grosseltern nicht besser gekannt 
zu haben. Seit ich schreiben kann, habe ich Briefe geschrieben. 
Meine Grossmutter hat jeden Brief beantwortet. Zu meinem 
Geburtstag und auf Weihnachten schickten sie immer ein Päckli 
oder einen Check. Sie schenkten mir Kleider und andere Dinge 
aus indianischer Herstellung, die mich faszinierten. Ich erinnere 
mich auch gut an das Jahr 1974. Einer der guatemaltekischen Vul-
kane brach aus. Meine Grosseltern schrieben, dass sie den Lava-
strom vom Wohnzimmer ihres Wohnhauses aus beobachten 
könnten und nicht wüssten, ob oder wann sie flüchten müssten. 
Im Jahr 1976 zerstörte dann ein starkes Erdbeben einen grossen 
Teil der Hauptstadt. Lange Zeit hatten wir keine Nachricht, ob 
bzw. wie die Grosseltern und die beiden Tanten betroffen waren. 
Durch eine speziell eingerichtete Telefonnummer des Schweizer 
EDA konnte man Informationen über Angehörige erhalten. Ich 
zog als Zehnjährige aus eigener Initiative und ohne das Wissen 
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meiner Eltern in der Nachbarschaft von Tür zu Tür, um Spenden 
für Guatemala zu sammeln. Voller Stolz konnte ich einem Hilfs-
werk etwas über 100 Franken zukommen lassen. Meine Familie 
in Guatemala blieb indessen verschont von Schäden, ebenso ihre 
Farm.

Mein Vater hat nie darüber geredet, was in seiner Kindheit 
vorgefallen war. Er selber hat den Kontakt mit seinen Eltern und 
Schwestern nicht gepflegt. Es waren meine Mutter und ich, die 
den Briefkontakt aufrechterhielten. Als Kind fand ich es faszinie-
rend, Grosseltern in einem fernen Land zu haben. Immer wieder 
bedrängte ich meine Eltern, sie zu besuchen. Das Thema war 
jedoch schnell abgetan mit der Begründung der hohen Kosten 
für so eine weite Reise. Ich bin mir heute nicht sicher, ob wirk-
lich die Finanzen der Grund waren. Meine Mutter verbot mir, vor 
meinem Vater meine Freude über die Geschenke meiner Gross-
eltern zu zeigen, weil sich mein Vater nicht freuen könnte. Offen-
sichtlich war die Sache bei ihm nicht verarbeitet.

Als ich zehn Jahre alt war, hatten meine Eltern eine ernsthafte 
Ehekrise. In einem ihrer Streitgespräche, bei denen ich hilflos 
danebenstand, sagte mein Vater wütend, dass seine Eltern mich 
eh mehr liebten als ihn. Dies war offensichtlich das Gefühl, das 
ihn prägte. Ich fühlte mich so was von schuldig, dass ich mir 
verbot, mich künftig lieben zu lassen! Eine gefährliche und tragi-
sche Festlegung, die mein junges Leben noch mehr vereinsamen 
liess.

Der Vorwurf meines Vaters traf mich hart. Ich war das einzige 
Enkelkind der Grosseltern väterlicherseits. Ihre beiden Töchter 
blieben ledig und lebten zeitlebens mit ihnen zusammen. Ja, 
meine Grosseltern liebten mich. Durch die Aussage meines Vaters 
beschloss ich einmal mehr, mich zu schützen. Und vor allem 
fühlte ich mich schuldig, wenn ich wieder Liebe und Anerken-
nung bekam, egal von wem. Das durfte ich ja nicht, ich musste 
Rücksicht nehmen auf die schwierige Situation meines Vaters. 
Dieses Schuldgefühl prägte mich bis ins Erwachsenenalter.
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Die Geschichte meines Vaters kannte ich so, dass die Grossel-
tern ihrem Sohn gegenüber lieblos handelten und mein Vater das 
Opfer war, was ja auch nachvollziehbar war. Als ich nach dem Tod 
meiner Mutter im Jahr 2020 ihr Zimmer im Pflegeheim räumte, 
fiel mir ein Foto in die Hand, welches ich noch nie gesehen hatte. 
Es war ein schwarz-weisses Familienfoto mit der Herkunftsfa-
milie meines Vaters, vermutlich aufgenommen anlässlich seiner 
Konfirmation im Jahr 1945. Damals wurden Familienfotos auf-
wendig beim Fotografen gemacht. Man zog die besten Kleider an 
und stellte oder setzte sich in Positur.

Ich habe das Bild immer wieder und sehr lange angeschaut. 
Jeder Gesichtsausdruck der fünf Personen erzählt eine Geschichte. 
Das Foto hat mich tief berührt und tut es heute noch. Ich bat Gott, 
mir etwas zu meiner Herkunftsfamilie und seiner Geschichte zu 
sagen. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass es nicht die Schuld 
der Grosseltern war, was aus meinem Vater geworden ist. Seine 
Eltern mussten sich entscheiden zwischen der Existenz im fernen 
Land und der Gesundheit ihres jungen Sohnes. Damals jettete 
man nicht einfach so hin und her zwischen Kontinenten, um sich 
zu besuchen. War geplant, dass der kleine Junge baldmöglichst 
wieder zurückkommen sollte? Aber wie hat mein Vater damals 
reagiert? Warum ist er als junger Erwachsener nicht zu seiner 
Familie zurückgekehrt, um dort als Landwirt zu arbeiten? Seine 
Krankheit war kein Thema mehr, er war wieder gesund. Mein 
Grossvater war stolz auf seinen Sohn. Hat mein Vater sich gewei-
gert? Hat er aus Trotz die Liebe seiner Eltern abgelehnt? Seiner 
Enttäuschung Raum gegeben und sich bewusst distanziert von 
seiner Familie?

Ich habe meinen Vater als eine Person gekannt, die vor Her-
ausforderungen und Entscheidungen flüchtete. Während meiner 
Kindheit war er ausserhalb der Arbeitszeit zwar immer daheim, 
aber trotzdem nicht präsent. Er kam nach Hause, dann war 
Punkt 18 Uhr Abendessen, Zeitung lesen, Tagesschau im Fern-
sehen sehen und schlafen auf dem Sofa. Der Fernseher lief mit 
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dem von ihm gewünschten Programm, während er schlief. Man 
durfte ihn nicht stören, was auch immer das hiess.

Bis ich dieses Foto sah, hatte ich gedacht, mein Vater sei so 
müde von seinem Arbeitstag gewesen, dass er der Erholung halber 
schlafen musste. Nun wurde mir bewusst, dass sein Schlafen eine 
Flucht vor dem Leben war, dem er sich nicht stellen wollte. Ich 
machte es später nämlich genauso. Unbewusst. Bei mancher 
Überforderung überkam mich eine Müdigkeit, mich dem Thema 
zu stellen und eine Lösung zu suchen. Leider hat mein Vater sein 
Leben nie aufgearbeitet. Er war ein verbitterter Mann, der als 
Opfer von fremden Entscheidungen lebte und dadurch noch viele 
weitere Enttäuschungen erlebte.

Sein einziges Hobby war, Silva-Bücher zu sammeln. Das waren 
Bildbände über Länder, Tiere, Blumen usw. Man konnte sie ver-
günstigt kaufen, wenn man Silva-Punkte sammelte, von Scho-
koladenpapier oder auf anderen Markenprodukten. Die farbigen 
Bilder waren noch nicht im Buch gedruckt. Sie wurden separat 
mitgeliefert und mussten ins Buch geklebt werden. Für meinen 
Vater waren die Bücher so kostbar, dass sie aus Angst vor Beschä-
digung nicht angeschaut werden durften. Ich erinnere mich noch 
gut an den Wutausbruch meines Vaters, als ich es doch wagte, mit 
einer Freundin ein Buch über die Indianer Nordamerikas durch-
zublättern. Die über 100 Bildbände standen also über Jahrzehnte 
in der Wohnwand. Mehr nicht.

Viele Jahre später, als mein Vater starb und ich die Wohnung 
räumte, wollte kein Sammler oder Brockenhaus die vielen Bücher 
übernehmen. Es gab schlicht zu viele, sie hatten keinen Wert. So 
blieb mir nichts anderes übrig, als sie in die Kehrichtverbrennung 
zu bringen. Als ich die Kisten mit den Büchern in die dafür vor-
gesehenen Container warf, machte es mich traurig: Was war der 
Sinn der Sammlung gewesen – etwas verbilligt zu bekommen? 
Die Freude, die Bilder anzuschauen, war nie gegeben. Und jetzt 
lagen die Bücher beschädigt im Abfall. Eine Traurigkeit über das 
Leben meines Vaters und diese Sinnlosigkeit überkam mich.
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Meine Grosseltern mütterlicherseits

In meinen ersten Lebensjahren arbeitete meine Mutter Teilzeit 
im Büro einer Versicherung. Ihre Eltern wohnten nur eine Strasse 
entfernt von uns. So durfte ich während ihrer Arbeitszeit zu den 
Grosseltern gehen; und später, nach dem Kindergarten und nach 
der Schule, war ich bei den Grosseltern zum Mittagessen. Daran 
erinnere ich mich liebend gerne. Meine Grosseltern hatten Zeit 
für mich. Und wenn ich nur einfach bei ihnen sitzen durfte – dort 
war ich geliebt und störte nicht.

Meine Grosseltern hatten ihren geregelten Tagesablauf: Am 
Vormittag nähte meine Grossmutter für diverse private Kun-
dinnen aus der Nachbarschaft neue Kleider oder machte Klei-
deränderungen. Röcke weiter machen, dieselben nach ein paar 
Wochen wieder enger machen; später wieder weiter machen und 
dann wieder enger … Mein Grossvater ging in dieser Zeit ein-
kaufen. Nach dem Mittagessen machten sie das obligate Mittags-
schläfchen. Am Nachmittag fuhren sie mit Tram oder Bus an 
irgendeinen Ort innerhalb von Zürich, um einen Spaziergang zu 
machen. Dies fand ich zwar schrecklich langweilig, aber meine 
Grosseltern schafften es immer, den Nachmittagsspaziergang mit 
ihrer Liebe und Aufmerksamkeit für mich schön zu gestalten.

Aus dieser Zeit erinnere ich mich an einen Spaziergang auf 
der Waid, dem Hönggerberg, einem Aussichtspunkt oberhalb der 
Stadt Zürich mit Wald. Wir sassen auf einer Sitzbank oberhalb der 
ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) und schauten auf 
eine riesige Baustelle hinunter. Ein neues Wohnquartier wurde 
gebaut. Ich sagte in typischer Kindermanier: «Grossmami, hier 
will ich mal wohnen.» Und meine Grossmutter sagte in ebenfalls 
typischer Erwachsenenmanier: «Wenn du mal gross bist, kannst 
du dann hier wohnen.» 20 Jahre später wohnte ich tatsächlich in 
dieser Siedlung im Lerchenberg. Das Gespräch mit den Gross-
eltern am Waldrand kam mir aber erst später wieder in den Sinn.

Mein Grossvater, Jahrgang 1901, war ein ruhiger Mann. Als 
Junggeselle war er oft in den Bergen unterwegs zum Klettern. 
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Es gibt sogar einen Zeitungsbericht mit Bild von ihm in der 
«Schweizer Familie» vom 16. August 1924. Sobald er aber verlobt 
war, blieb er pflichtbewusst zu Hause; und später widmete er sich 
seiner Frau und der Familie. Er wurde in meinem Geburtsjahr 
pensioniert. Jeden Samstag war meine Familie bei den Grossel-
tern zum Nachtessen auf Besuch. Und da sie lange vor uns einen 
Fernseher besassen, blieben wir und schauten um 19.30 Uhr die 
Tagesschau. Der Grossvater war gelernter Bäcker, konnte aber 
aus mir unbekannten Gründen nie in seinem Beruf arbeiten. In 
den ersten Jahren seiner Pensionierung buk er in der Advents-
zeit fantastische Zöpfe und Gugelhopfe und verschenkte sie im 
Bekannten- und Freundeskreis. Diese Gugelhopfform hängt 
heute leicht angerostet als Andenken in meiner Küche.

In den 1930er-Jahren war mein Grossvater lange Zeit arbeitslos. 
Als er sich endlich auf eine Arbeitsstelle bei der Stadt Zürich 
bewerben konnte, bekam er eine Absage, weil er im Kanton Aargau 
heimatberechtigt war. Durch die Intervention eines Bekannten 
bekam er die Stelle dann doch. Über 20 Jahre blieb er als «Kübel-
mann» beim Abfuhrwesen der Stadt Zürich. Damals gab es noch 
keine Container und Abfallsäcke. Die schweren Ochsnerkübel 
mussten in den Müllwagen gekippt werden. Da war es zu seinem 
Vorteil, dass er über zwei Meter gross und kräftig gebaut war. 
Und er war überaus beliebt bei seinen Kollegen. Denn er war es, 
der die schweren Kübel aus den Kellern herauftrug und überall 
mithalf, wo er konnte. Er machte diese Arbeit mit grosser Würde 
und pflegte zu sagen: «Es kommt nicht darauf an, was man macht, 
sondern wie man es macht.» Das beeindruckte mich sehr.

Ich erlebte meinen Grossvater als zufriedenen und beschei-
denen Mann, der ausserdem einen trockenen Humor hatte. Ein 
Junge aus der Nachbarschaft fragte ihn einmal kurz nach Weih-
nachten, was er denn als Geschenk bekommen habe zum Christ-
fest. Er antwortete mit ernster Miene: «Ein Paar neue Hosen-
träger.» Der Junge hatte grosses Mitleid mit ihm! Wie ich mich 
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erinnere, war es aber nicht bei den Hosenträgern als Geschenk 
geblieben.

Im Zweiten Weltkrieg diente mein Grossvater als junger Fami-
lienvater an der deutschen Grenze. Morgens musste er als Erster 
aufstehen und seinen Kameraden das Frühstück zubereiten. Dazu 
musste er ein Feuer anmachen. Eines Morgens bekam er dabei 
einen epileptischen Anfall und fiel mit dem Kopf auf den Rand 
der Feuerstelle. «Zufällig» musste genau zu dem Zeitpunkt ein 
Kamerad raus. Er sah ihn so daliegen und rettete ihn aus dem 
Feuer, wenn auch mit einer schlimmen Brandwunde am Kopf. 
Aber es hätte auch tödlich enden können. Ich glaube nicht an 
Zufall, sondern an die gütige Hand Gottes. Als junger Mann erlitt 
mein Grossvater noch einige weitere epileptische Anfälle. Erst im 
hohen Alter hatte er wieder einen einzelnen Anfall. Leider konnte 
ich ihn nie fragen, was dieses Erlebnis mit ihm gemacht hat. Ver-
mutlich hätte er auch nicht darüber geredet.

Als junger Erwachsener hat mein Grossvater viel Zeit ver-
bracht mit christlichen Männern im Bibelheim in Männedorf. 
Offenbar fühlte er sich dort wohl und war angetan von der Lehre 
der Bibel.

Meine Grossmutter wurde 1907 in Düsseldorf geboren. Ihre 
Mutter war Deutsche, ihren Schweizer Vater hat sie nie kennen-
gelernt, worunter meine Grossmutter bis an ihr Lebensende litt. 
Denn damals war das eine Schande und sie wurde deswegen in 
der Schule schikaniert. In der ersten Klasse verprügelte die Leh-
rerin sie einmal mit einem Holzstock, weil sie nicht sagen konnte, 
wer ihr Vater war. Diese Szene hat sie bis kurz vor ihrem Tod 
mit 94 Jahren immer wieder erzählt. Das hat mich auch bewusst 
werden lassen, dass Lehrer und Chefs Menschen nachhaltig fürs 
ganze Leben prägen, positiv oder negativ.

Aber stolz hat meine Grossmutter erzählt, dass ihre Mutter 
die erste Tramwagenführerin von Düsseldorf war! Während des 
Ersten Weltkriegs fehlten die Männer in den Fabriken und für 
viele öffentliche Aufgaben. So übernahmen Frauen Arbeiten, 
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die sie sonst nicht hätten tun können. Ihre Mutter hatte eben die 
zweite Tochter geboren. Der Vater dieses Kindes fiel im Krieg. So 
umsorgte meine Grossmutter, selber noch ein Kind, ihre kleine 
Schwester. Die Mutter arbeitete täglich zwei Schichten, um die 
Familie durchzubringen. Das wäre heute unvorstellbar, zumin-
dest in unseren Breiten!

Kurz nach Kriegsende sind die drei dann in die Schweiz 
geflüchtet. Mit der einen Hand führte meine Grossmutter ihre 
kleine Schwester, in der anderen Hand hielt sie ihre Geige, die ihr 
so viel bedeutete. Dieses Instrument hat sie mir kurz vor ihrem 
Tod weitergegeben. Es war ihr wichtig, zu wissen, wer dieses 
Instrument erhalten würde. Wie sie zu dieser Geige gekommen 
war, ist nicht ganz klar. Die Geschichte, die ich kenne, lautet: Ein 
Musiker hatte aus Geldnot die Geige als Pfand bei ihnen gelassen 
und sie nicht wieder abgeholt.

In der Schweiz durfte meine Grossmutter als Teenager Musik-
unterricht nehmen. Eine Stunde kostete fünf Franken, für eine 
Flüchtlingsfamilie viel Geld. Sie war aber so begabt, dass ihr 
Musiklehrer wollte, dass sie im Weihnachtsgottesdienst in der 
Kirche spielte. Das war eine Ehre für sie und sie hätte es sehr 
gerne getan. Aber sie traute sich nicht, zu sagen, dass sie kein 
Sonntagskleid besass. Und im Werktagsrock ging sie auf keinen 
Fall in die Kirche, schon gar nicht an Weihnachten! So verletzte 
sie sich selber mit einem Messer am kleinen Finger der linken 
Hand, damit sie eine Entschuldigung hatte, nicht zu spielen.

In der Schweiz bekam meine Grossmutter einen Vormund, 
weil sie keinen Vater hatte und noch minderjährig war. Von 
diesem Mann, Dr. Grob, berichtete sie nur Gutes. Er war es, der 
ihr von Gott erzählte und ihr Jesus lieb machte. Ich denke, dass 
vor allem sein Leben predigte. Seine Fürsorge hat meiner Gross-
mutter in ihrer vaterlosen Jugend wohlgetan. Nach ihrer Schul-
zeit fand sie Arbeit bei der heute noch existierenden Kaffeerös-
terei Schwarzenbach im Zürcher Niederdorf. Dort lernte sie auch 
ihren zukünftigen Mann kennen.
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Schon als junges Mädchen lernte meine Grossmutter zu 
nähen. Früh begann sie zu sparen und kaufte sich eine Woche 
vor ihrer Hochzeit im Oktober 1927 eine versenkbare Nähma-
schine. Auf der nähte sie ihrem Bräutigam flugs das Hochzeits-
hemd. Auch viel später, als sie bereits eine moderne Nähmaschine 
hatte, benutzte sie viel lieber die alte Tretmaschine. «Die Knopflö-
cher werden darauf viel schöner», höre ich sie heute noch sagen. 
Als kleines Mädchen durfte ich manchmal auf dem Pedal sitzen 
und hin- und herschaukeln, während sie nähte.

Die alte versenkbare Nähmaschine steht nun in meinem 
Wohnzimmer als Erinnerung an meine Grossmutter. Wenn man 
den Antriebsriemen ersetzen würde, könnte man wieder darauf 
nähen.

Meine Grosseltern hatten einen Schrank voller Gesellschafts-
spiele. Seit ich mich erinnern kann und bis fast zu ihrem Tode 
haben die Grossmutter und ich bei jedem Besuch miteinander 
gespielt: Eile-mit-Weile, Mensch-ärgere-dich-nicht, Quartette, 
diverse Puzzles oder das Leiterli-Spiel. So oft haben wir herzhaft 
miteinander gelacht. Das waren die Momente in meinem Leben, 
wo ich glücklich war und mich geliebt wusste.

Von Religion zu Gottvertrauen

Meine Herkunftsfamilie würde ich als religiös bezeichnen. Das 
heisst, der Glaube ist auf kirchliche Aktivitäten und Traditi-
onen ausgerichtet und basiert nicht auf einer Beziehung mit dem 
lebendigen Gott. Sie geben einen gewissen Halt und beruhigen 
das Gewissen. Als ich sieben Jahre alt war, schickte mich meine 
Mutter zum ersten Mal in ein christliches Kinderlager. Ein Grund 
war, dass ich als Einzelkind mit anderen Kindern zusammen sein 
sollte, aber auch, um Geschichten aus der Bibel zu hören. So 
lernte ich alles, was man als guter Mensch bzw. als Christ «tun 
und reden und nicht tun und nicht reden sollte».
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Ich begann, täglich in der Bibel zu lesen, einen Bibelvers in 
ein Heft zu schreiben und zu beten. Mit eigenen Worten zu beten, 
traute ich mich nicht. Ich las Gebete aus einem Buch und dachte, 
ich hätte meine Pflicht getan. Ja, ich glaubte an Gott. Ich lernte, 
Lieder über einen Gott der Liebe zu singen. Aber ich hatte Angst 
vor Gott und wusste nicht, ob ich ihm genügte. Ich tat das alles 
nicht aus einem Bedürfnis heraus. Ich hatte dasselbe Bild von Gott 
wie von meinem leiblichen Vater: Entweder schwieg er oder er 
tobte. Also musste ich auch Gott zufriedenstellen, indem ich mich 
anpasste und alles tat, was Gott oder die Kirche so verlangten. Ja, 
ich war richtig stolz darauf, was ich schon alles wusste aus der 
Bibel. Für mein zartes Alter war das beachtlich! In der Kinder-
stunde und in der Sonntagschule gewann ich oft den ersten Preis, 
wenn es um Bibelwissen ging.

Oft heisst es, man solle zur ersten Liebe mit Gott zurück-
kehren, die einige bei der Bekehrung verspüren. Ich habe diese 
«erste Liebe» nie gekannt. Ich kannte Gott ja nicht wirklich und 
hatte mich aus Angst für ihn entschieden, nicht aus Liebe. Über 
Gottes Liebe zu singen oder sie wirklich zu kennen sind zwei ver-
schiedene Sachen. Ich habe Gottes Liebe in all den Jahrzehnten 
gesucht und erlebe sie bis heute immer mehr.

Die Kinderlager im Berner Oberland besuchte ich jedes Jahr 
wieder, meistens im Sommer und im Herbst. In den ersten Jahren 
zerfloss ich fast vor Heimweh und doch ging ich immer wieder 
hin. Die Reise mit der ganzen Lagergruppe ging mit dem Zug 
über den Brünig nach Brienz und dann mit dem Schiff über 
den Brienzersee nach Iseltwald. Ich sehe noch heute die gigan-
tische Menge von Koffern an dem bescheidenen Schiffsteg in 
dem kleinen Fischerdorf stehen. (Dieser Schiffsteg wurde 2023 
weltberühmt durch eine Filmszene, denn Bollywood drehte auf 
exakt diesem Steg eine romantische Szene. Seither kann sich das 
schmucke Dorf nicht mehr vor den täglich Dutzenden von Rei-
secars mit indischen Touristen wehren!)
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In Luzern war nur wenig Zeit zum Umsteigen. Ich erinnere 
mich, wie ich auf der Rückreise als Achtjährige plötzlich alleine in 
der Bahnhofshalle dastand inmitten von unbekannten Reisenden. 
Ich hatte die Gruppe verloren und wusste nicht, wohin ich gehen 
sollte. In meiner Verzweiflung begann ich zu weinen. Eine ältere 
Lagerteilnehmerin fand mich schliesslich und wir erreichten 
unseren Zug in letzter Sekunde. Ich war erschrocken, aber reali-
sierte nicht wirklich, was geschehen war.

Sobald ich in der Ausbildung zur Köchin war, durfte ich in den 
Lagern in der Küche mitarbeiten, zuerst als Assistentin, dann mit 
der Hauptverantwortung für die ca. 70 Teilnehmer.

Im selben Lagerhaus fanden auch andere Freizeiten statt, für 
Familien, zu Ostern usw. Jedes Jahr verbrachten das Leitungs-
team und freiwillige Helfer eine Woche dort, um das Haus zu 
putzen und Reparaturarbeiten zu erledigen. Während vieler Jahre 
habe ich fast meine ganzen Ferien dort investiert, um für die ver-
schiedenen Lagergemeinschaften unserer Kirche zu kochen. Es 
war immer sehr streng, denn kaum war eine Mahlzeit vorbei, 
begann man mit dem Vorbereiten für die nächste Mahlzeit. Aber 
es machte mir Freude.

Die Infrastruktur im Lagerhaus war alt und bescheiden. Der 
nachträglich installierte Feuermelder in der Küche war über der 
Ofentür angebracht. Wenn ich den Ofen öffnete und der Dampf 
entwich, ging der Alarm unvermeidlich los. So musste vorher 
immer jemand bereitstehen, der sofort losrannte und oben in der 
Zentrale den Notruf der Feuerwehr quittierte. Ein Fehlalarm wäre 
sehr kostspielig gewesen!

Im Garten des Hauses war ein Pool von etwa fünf mal fünf 
Metern, der im Sommer oft und gerne genutzt wurde. Darin 
verlor ein Junge eines Kinderlagers beim Plantschen eine Kontakt-
linse. Keine Chance, diese wiederzufinden. Am Ende des Lagers 
musste der Pool geputzt und das Wasser abgelassen werden. Wir 
legten ein Teesieb vor den Abfluss und man glaubt es kaum: Die 
Linse wurde wiedergefunden! Nur hat derselbe Junge eine Woche 
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später beim Baden im Rhein seine Brille verloren … Dort lässt 
sich schlecht der Stöpsel ziehen!

Es gibt vermutlich kaum etwas, was die Gemeinschaft mehr 
fördert, als zusammen zu kochen und das Geschirr zu spülen. 
Im Haus hatte es keine Geschirrwaschmaschine. Der Abwasch 
dreimal täglich wurde zu einem fröhlichen Zusammensein. Ich 
liebte meine Aufgabe, für die Verpflegung zu sorgen, denn mit 
dem Kochen verbunden ist das Organisieren, Einkaufen, Planen. 
Oft mussten wir kurzfristig unseren Speiseplan dem Wetter 
anpassen. Bei schönem Wetter wollten die Teilnehmer der Fami-
lienfreizeiten Tageswanderungen unternehmen. Dann musste ein 
Picknick her. Genau diese Gabe der Organisation und Spontane-
ität konnte ich damals schon üben.

Das Dorf Iseltwald und seine Umgebung sollten später eine 
Oase für mich werden, wo ich regelmässig Wochenenden ver-
brachte, um in meiner Not intensive Zeiten mit Gott zu ver-
bringen.

Ich wuchs immer mehr in das religiöse Programm hinein. Die 
Kirche wurde meine zweite Familie. Mein ganzer Freundeskreis 
war in der Gemeinde und ich verbrachte meine gesamte Freizeit 
dort. Am Ausbildungsplatz wurde ich einmal von einer Arbeits-
kollegin gefragt: «Wenn dir etwas passiert, sollen wir dann deine 
Eltern oder die Kirche informieren?» Ich suchte unbewusst Liebe 
und Bestätigung. Aber Gott war in meinen Augen noch immer 
der strenge Richter, dem ich alles recht machen musste. Mittler-
weile war ich richtig gut darin, «richtig Antwort zu geben».

Zu dieser Zeit hatte ich den Vorbereitungsunterricht (eine 
Art Konfirmandenunterricht) für die Abschlussfeier in der Frei-
kirche zu besuchen. Meine Mutter hatte das so bestimmt. Auch 
dies war für mich wieder eine Gelegenheit, zu zeigen, was ich aus 
der Bibel wusste und was für ein guter Christ ich war. Einmal 
mehr lechzte ich nach Komplimenten und Bestätigung. Ich fühlte 
mich nie wohl in diesem Unterricht, zumal ich in meinem Jahr-
gang die Einzige war. Der Prediger, der die Stunden hielt, war 
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daran nicht schuld. Er war immer korrekt und hat getan, was er 
konnte und musste.

Meine Entscheidung für Jesus

Es zieht sich wie ein roter Faden durch mein Leben, dass ich die 
wirklich wichtigen Entscheidungen im Leben immer in aller 
Stille gefällt habe, meistens für mich alleine und ohne Pauken 
und Trompeten, aber in völliger Überzeugung und mit konse-
quenten Schritten. So auch an jenem 20. Januar 1980. Es war ein 
ganz gewöhnlicher Gottesdienst an einem ganz gewöhnlichen 
Sonntag. Die Organistin erzählte aus ihrem Leben. Auch das war 
nichts Spektakuläres: Sie erzählte, wie sie einst ihr Leben Jesus 
übergeben hatte, weil sie erkannt hatte, dass sie Jesu Vergebung 
brauchte. Klar und einfach.

In diesem Moment wurde mir schlagartig klar, dass mir mein 
gesamtes Bibelwissen rein gar nichts nützte. Mein ganzer Einsatz 
für Gott, die regelmässigen Kirchenbesuche, Jugendarbeit und 
was auch immer ich «für den Herrn» tat: Gott lässt sich nicht 
davon beeindrucken. Aber sein Angebot ist, dass Jesus für mich 
gestorben und nach drei Tagen auferstanden ist. Dies ist der Weg, 
der mir Vergebung meiner Schuld schenkt und mich mit dem 
Vater im Himmel versöhnt. Nun erkannte ich, dass ich diesen 
Schritt noch nie getan hatte.

Nach dem Gottesdienst ging ich nach Hause in mein Kinder-
zimmer und machte die Tür hinter mir zu. Ich kniete mich vor 
dem Bett nieder und betete; ich sagte meinem Gott, dass ich an 
seine Existenz glaube und dass Jesus mich erlöst hat von aller 
Schuld durch seinen Tod und seine Auferstehung. Ich bat um Ver-
gebung, dass ich mich aus eigener Kraft hatte retten wollen. Die 
feine, leise Stimme während des Gottesdienstes war für mich so 
klar und überzeugend, dass es für mich nichts daran zu rütteln 
gab.



34

Im Mai 1984 liess ich mich zusammen mit noch anderen aus 
der Jugendgruppe taufen. Allerdings sollte es noch viele Jahre, 
ja Jahrzehnte dauern, bis ich den Vater im Himmel auch als lie-
benden Vater erfassen konnte. Noch war er für mich der dro-
hende Herrscher, der auf seinem Thron sitzt und wartet, bis ich 
einen Fehler mache. Auch dauerte es lange, bis ich die Kraft des 
Heiligen Geistes kennenlernte, denn dieses Thema wurde in 
meiner damaligen Gemeinde nicht gelehrt. Doch auf die drän-
gende Frage, warum mein Leben trotz meiner religiösen Aktivität 
kraft- und fruchtlos war, fand ich Antwort in der Bibel. Gottes 
Kraft ist der Heilige Geist. Ich erkannte, dass mir beides fehlte: 
seine Kraft und sein Geist. Von da an lernte ich den Geist Gottes 
immer besser kennen. Als sanfte Stimme, die mich auf etwas auf-
merksam macht. Und als Kraft in Situationen, wo mir der gött-
liche Beistand hilft.

Angst

Die Entscheidung, Gott mein Leben zu geben, war ernst gemeint. 
Und doch war auch eine grosse Portion Angst darin. Mein Denken 
bestand aus «wenn … dann»: Wenn ich dies oder das nicht tue, 
dann geschieht etwas ganz Schlimmes. Wenn ich Gott enttäusche, 
dann wird er mich bestrafen. Das sass fest und tief in mir.

Bei einer Grossevangelisation in Zürich, den Christusfestwo-
chen im Hallenstadion, ging ich am Schluss der Veranstaltung 
nach vorne. Es wurde Gebet angeboten. Noch immer plagten 
mich Zweifel, ob ich denn wirklich gerettet sei. Eine liebenswür-
dige ältere Seelsorgerin sprach mir anhand von Bibelversen zu: 
Wer an den Sohn Gottes glaubt, geht nicht verloren, sondern hat 
das ewige Leben. Ihre Zusage und ihr Gebet haben mir geholfen, 
meine Erlösung im Glauben anzunehmen.

Diese Tatsache ist seitdem nie mehr eine Frage für mich 
gewesen. Gott hat mich in seiner Liebe angenommen. Er hat 
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unendlich viel Geduld. Er hat nicht gewartet, bis mein Glaube 
perfekt wäre oder ich auch nur annähernd seine Liebe begriffen 
hätte. Er hat mich gesehen in meiner Not und mein Ja gehört. Das 
genügt. Den Rest macht er in dem Tempo, das wir ertragen. Mose 
brauchte 40 Jahre in der Wüste, bis Gott ihn als bereit erachtete 
für seine Aufgabe. Und derweil litt das Volk Israel an der Unter-
drückung in Ägypten. Gott hat Zeit. Wir sollten sie auch haben.

Finanzielle und seelische Not

Stark prägte mich die finanzielle Not in meiner Familie. Es war 
nicht so, dass wir zu wenig Essen gehabt hätten. Es fehlte uns 
eigentlich nicht an etwas Essenziellem. Wobei es ein Lebens-
muster war, generell zu jammern und doch Geld auszugeben 
für nicht lebensnotwendige Dinge. Das Geld reichte immerhin 
für ein neues Auto, das vorwiegend für Wochenendausflüge 
gebraucht wurde. Auch reisten wir als Familie jeden Sommer für 
zwei Wochen in die Ferien, meistens in die Schweizer Berge.

Zu Hause stand im Keller eine Harasse mit Süssgetränken. 
Ich höre noch heute, wie mein Vater meine Mutter und mich 
anschrie, wenn die Flaschen allzu schnell leer waren und Nach-
schub besorgt werden musste. Ich fühlte mich wieder schuldig 
und schränkte mich daher beim Trinken ein. Ich kostete zu viel 
und ich störte – das kam verbal und nonverbal bei mir an.

Da meine Mutter nähte, liess sie sich kistenweise Stoffe aus 
einer Fabrik schicken und nähte die Kleider für sich und mich 
selber. Aber die Frage war nicht, was gefiel, sondern welcher Stoff 
der billigste war. Dieses Denken übernahm ich für lange Zeit und 
kaufte später meine Kleider nach dem Preis ein, ohne zu wissen, 
was mir selber gefiel. Erst als ich auf die Suche nach meiner Iden-
tität ging, wurde auch mein Kleiderstil ein Thema. Über viele 
Jahre probierte ich Farben und Formen aus. Lernte zu überlegen 
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oder auszuprobieren, was mir denn gefallen könnte, und nicht, 
was am billigsten wäre.

Heute kann ich sagen, dass ich es liebe, mich hübsch zu 
kleiden. Ja, ich fühle mich wohl in meiner Haut und liebe es, mir 
schöne Kleider zu kaufen oder auch selber zu nähen. Ich sehe 
es als «Tempelpflege» an, dass ich meinem Körper Gutes gönne. 
Teresa von Avila schrieb einst: «Tu deinem Leib etwas Gutes, 
damit deine Seele Lust hat, darin zu wohnen.» Wie treffend! Ich 
dagegen war eher körperfeindlich erzogen worden, Gefühle und 
Emotionen galten als etwas Schlechtes. Ich bin froh, heute diese 
falsche Sicht hinter mir gelassen zu haben.

Die fehlenden Finanzen waren zu Hause ein Dauerthema, so 
empfand ich es jedenfalls. Ich sah meine Mutter bei der Gross-
mutter weinen, weil ich gerne den Musikunterricht besucht hätte. 
Ich war damals etwa sieben Jahre alt und hatte keine Vorstellung 
davon, was wir uns leisten konnten und was nicht. Der Musik-
unterricht wurde nur teilweise von der Schule finanziert. Ich 
brauchte eine Gitarre und dafür war das Geld nicht da. Ich erin-
nere mich gut daran, wie meine Grossmutter meine erste Gitarre 
bezahlte und den Musikunterricht möglich machte!

Und wieder hörte ich meine Mutter weinend der Grossmutter 
erzählen, dass das Geld nirgends hinreichen würde. Ich sollte 
einen Mantel haben. Und wieder bezahlte die Grossmutter. Und 
ich fühlte mich schuldig. Auch hörte ich meine Eltern mitein-
ander reden, nein streiten wegen der Finanzen, dass wegen mir 
das Geld nicht reichte. Das prägte und tat weh. Zumal ich drin-
gendst einen Liebeserweis gebraucht hätte und keine Schuldzu-
weisung. Ich fühlte mich überflüssig und schuldig. Ich kostete zu 
viel. Ich störte.

Ich begann, mich selber zu hassen. Anders wusste ich das Pro-
blem nicht zu lösen. Ich hatte ja gar keine Ansprüche. Das Pro-
blem für mich war nicht, dass wir nicht ans Meer in den Urlaub 
fuhren oder ich keine Markenkleider trug. Ich fand es auch 
nicht schlimm, dass mein Vater ein gewöhnlicher Hilfsarbeiter 
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war und nicht ein krawattentragender Büroangestellter wie die 
meisten Väter meiner Schulkameraden. Es passte ja zu meinem 
Denken und meiner Prägung. Ich wollte gar nicht wie einige Klas-
senkameradinnen in einem supergrossen Haus wohnen. Solche 
Gedanken kannte ich nicht. Es gab sie nicht in meinem Denken, 
ich konnte nicht gross denken. 

Wir werden es nie zu etwas bringen. 
Uns ist nichts vergönnt. Wir haben 
immer Pech. Wir sind arm und bleiben 
es auch. Alle sind gegen uns.

Das glaubte ich. Ich erlebte es ja täglich. Und andere Ansprüche 
entwickelte ich gar nicht erst. Das war mein Denken. Ich hatte 
keine Ahnung, dass Gott das interessiert. Zwar besuchte ich 
ständig irgendwelche christlichen Kinderveranstaltungen, aber 
dass dieser Gott sich für meinen Alltag interessiert, das kam 
mir nicht in den Sinn. Ich sah ihn ja als einen Gott, für den man 
ständig etwas leisten musste.

Ich entwickelte meine eigene Strategie, meinen Eltern beim 
Sparen zu helfen. Vielleicht würde ich ja auf diesem Wege Liebe 
bekommen! In den ersten Kinderlagern in Iseltwald bekam ich 
jeweils ein «Fresspäckli». Oder Briefe meiner Eltern und der 
Grossmutter. Ich löste sorgfältig die gestempelten Briefmarken 
ab und klebte sie auf meine abgehende Post (zu der Zeit ver-
schickte die Welt noch Ansichtskarten …). Niemand merkte es, 
aber meine Mutter traf fast der Schlag, als ich es zu Hause stolz 
erzählte in der Erwartung, gelobt zu werden. Wieder kein Erfolg. 
(Die Post möge mir verzeihen – es war die Tat eines verzweifelten 
kleinen Mädchens).

Jahre später schickte mich meine Mutter zum Frisör. Damals 
war es noch obligatorisch, Trinkgeld zu geben. Ich aber gab aus 
Sparsamkeit bewusst keines. Die hilflose Frisörin wiederholte 
dreimal, dass das Trinkgeld nicht inbegriffen sei. Wieder ging 
ich stolz nach Hause und erzählte meiner Mutter von meiner 
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vermeintlich klugen Tat. Doch schnurstracks ging meine Mutter 
hin und bezahlte ein ordentliches Trinkgeld. Wieder hatte ich ver-
sagt.

Ich war etwa acht Jahre alt, als ich meiner Mutter zum 
Geburtstag einen richtig schönen, grossen Blumenstrauss 
schenken wollte. Ich packte mein gesamtes Taschengeld ein, ver-
mutlich nicht viel mehr als sechs Franken. In der Nähe des Schul-
hauses gab es einen Blumenladen. Zielstrebig ging ich dort hinein 
und suchte Schnittblumen aus nach Lust und Laune. Alles, was 
mir gefiel, liess ich zu einem grossen, bunten Strauss binden. Vom 
Wert des Geldes hatte ich noch keine Ahnung, ich hatte ja ein 
paar grosse Münzen in der Tasche!

Als es ums Bezahlen ging, schauten sich die beiden freundli-
chen Verkäuferinnen ratlos an: Mein Geld reichte natürlich nir-
gends hin. Aber sie sahen meinen Eifer, dass ich meiner Mami 
etwas Liebes tun wollte. So beschlossen sie, mir diesen Wunder-
strauss für mein kleines Taschengeld zu überlassen. Meine Mutter 
freute sich nur verhalten. Ich glaube, sie ging dann in den Laden, 
um nachzubezahlen. Aber mir tat es gut, meine Idee umzusetzen 
und dass die Floristinnen mich ernst nahmen. Diesmal war ich 
überzeugt, etwas Gutes getan zu haben, auch wenn die Reaktion 
mässig war. Die Haltung der beiden Floristinnen bleibt mir bis 
heute im Gedächtnis. Einfach genial! Das Geschäft gibt es nicht 
mehr, sonst würde ich es heute berücksichtigen bei meinen Ein-
käufen.

Die Oberstufenschule für die beiden Ortschaften Schlieren 
und Urdorf war relativ weit weg. So mussten wir Schüler mit dem 
Fahrrad oder dem öffentlichen Bus zur Schule fahren. Fast die 
gesamte Schulklasse nahm den Bus, zumindest bei Schnee und 
Regen. Diese Kosten wollte ich meinen Eltern ersparen und fuhr 
deshalb bei jedem Wetter mit dem Fahrrad zur Schule. Bei Regen 
sass ich dann mit völlig durchnässten Jeans im Unterricht und 
fuhr so am Mittag auch wieder nach Hause. Ich traute mich nicht, 
meine Eltern um einen Regenschutz zu fragen.



39

Meine Angst vor den Eltern war offensichtlich. Der Grund 
war nicht, dass ich etwas Schlechtes getan hätte oder Angst vor 
Schlägen hätte haben müssen, sondern dass ich keine Bestätigung 
von ihnen bekam und nie wusste, ob ich genügte.

Ich erinnere mich an eine Autofahrt auf einer Überlandstrasse 
im Knonaueramt. Mein Vater sass am Steuer, meine Mutter auf 
dem Beifahrersitz und ich hinten. Ich bemerkte, dass sich mein 
Vater ablenken liess und bei voller Fahrt nicht auf die Strasse ach-
tete. Meine Mutter döste vor sich hin und wir fuhren auf eine 
scharfe Kurve zu. Ich war etwa elf Jahre alt und mir war bewusst, 
dass wir nun gleich mit Vollgas einen Abhang hinunterstürzen 
würden. Aber selbst in dieser krassen Situation war die Angst, 
meinen Vater anzusprechen, grösser als die vor sämtlichen Kon-
sequenzen eines schweren Unfalls. Im allerletzten Moment sah 
mein Vater die Kurve und mit einer Vollbremsung konnte er 
einen Unfall verhindern. Wir kamen mit dem Schrecken davon.

Als ich mit 20  Jahren meinen Führerschein machte, hätte 
ich nie im Leben meinen Vater um die Erlaubnis zum Üben mit 
seinem Auto gefragt. Einerseits war das Auto zu heilig, es wäre 
ihm unerträglich gewesen, wenn ich auch nur einen Kratzer ver-
ursacht hätte. Und wieder diese Angst, ihn um etwas zu bitten. 
Und er selber bot es mir auch nicht an.

Es war in der zweiten Sekundarklasse, als ich von der Schule 
nach Hause kam. Das Mittagessen stand schon auf dem Tisch. 
Meine Mutter und ich assen mittags alleine, mein Vater hatte nur 
eine kurze Mittagspause und verpflegte sich daher in der Betriebs-
kantine. Diesmal wartete meine Mutter mit Schöpfen und sagte: 
«Von jetzt an werden wir immer vor dem Essen miteinander 
beten. Das ist Gottes Wille.» Das Tischgebet war an sich nichts 
Neues bei uns. Schon immer sprach meine Mutter ein Tischgebet, 
aber ein «vorgefertigtes», auswendig gesprochenes. Doch jetzt 
zwang sie mich, mit ihr frei zu beten. Ich erstarrte. Nicht wegen 
des Betens, aber das mit ihr tun zu müssen war ein Schock für 
mich. Ja, zu müssen. Da war einfach keine Vertrauensbasis da. 
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Und wieder hatte ich nicht den Mut, nein zu sagen. Ich hätte ja 
das Heil Gottes verlieren können! Das war meine Befürchtung.

In der Gemeinde war ich es gewohnt, frei mit meinen Worten 
zu beten. Aber nicht mit meiner Mutter! Ich ging über Mittag 
nicht mehr gerne nach Hause zum Essen. Meine Mutter erzählte 
ihren Freunden in der Kirche, wie fantastisch ich betete! Es war 
mir peinlich.

So wie ich bin, ist es falsch

Es gibt einige Szenen, die noch sehr lebendig in meiner Erinne-
rung sind. Aber heute tun sie nicht mehr weh. Ich habe gelernt, 
mit jeder Schuld und jeder inneren Verletzung im Gebet zu Jesus 
zu gehen. Weil er am Kreuz für uns sein Blut vergossen hat, sind 
wir geheilt. Dies anzunehmen ist ein fortwährender Prozess. 
Bewusste Vergebung ist wie das Ablegen eines schweren Ruck-
sacks. Es befreit mich selber. Ich meine aber nicht «schnelle Ver-
gebung», nach dem Motto: Schnell um Vergebung bitten und der 
andere soll gefälligst nicht mehr davon reden. Es muss ein Prozess 
sein. Und es geht auch nicht darum, die Verletzung zu bagatelli-
sieren! Die Haltung meiner Eltern hat sich bis an ihr Lebensende 
nicht verändert. Aber meine Haltung hat sich verändert.

Als ich etwa elf Jahre alt war, wollte ich mich bei meiner 
Mutter für etwas entschuldigen. Ich weiss nicht mehr, um was es 
ging. Nichts Gigantisches, aber mir war es wichtig, diesen Schritt 
zu tun. Ich nahm meinen Glauben an Jesus ernst, wollte nach 
Gottes Willen leben und sah dies als Konsequenz an. Ich drückte 
mich den halben schulfreien Nachmittag in der Wohnung herum, 
es kostete mich extrem viel Mut. Meine Mutter war im Schlaf-
zimmer, wo sie sich eine kleine Nähecke eingerichtet hatte, um 
ihre Nähaufträge zu erfüllen. Sie war wie ihre Mutter Schnei-
derin und nähte für Kundinnen neue Kleider oder änderte sie 
auf die richtige Grösse ab. Auf diese Weise trug sie etwas zum 
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schmalen Familienbudget bei. Ihre Stelle in der Versicherung 
hatte sie längst gekündigt. Irgendwann im Laufe des Nachmit-
tags ging ich schliesslich zu ihr ins Zimmer, um mich zu ent-
schuldigen. Sie lachte mich aus: Ob ich so ein schlechtes Gewissen 
hätte! Mein Herz zog sich zusammen und ein weiterer Mauerstein 
zum Schutz meiner Seele war gebaut. «Ich werde mich nicht mehr 
öffnen. Ich mache alles falsch …»

Wenig später hatte meine Mutter eine kleine Operation 
und musste für eine Woche ins Krankenhaus. Mein Vater und 
ich besuchten sie jeden Abend. Am schulfreien Mittwochnach-
mittag beschlossen meine Schulfreundin und ich spontan, mit 
dem Fahrrad zu ihr zu fahren und sie zu überraschen. Das Lim-
mattalspital war nicht so weit weg, noch dazu in Schulhausnähe. 
Voller Freude betraten wir das Krankenzimmer. Als sie mich 
erblickte, meinte sie: «Hast du so viel Heimweh nach mir, dass du 
mich besuchen kommst?» Ich empfand es als Spott über meine 
Liebe. Und wieder ein Mauerstein zum Schutz meines verletzten 
Herzens! Mein Versuch, Freude zu bereiten, war falsch gewesen 
und vergeblich.

Wir waren zu Besuch bei einer Tante. Ich sass still da und 
langweilte mich. Wenigstens gab es Kuchen. Die Erwachsenen 
redeten über dieses und jenes. Auch über ihre Kinder. Auch über 
mich. Und das in meiner Gegenwart. Sie sprachen darüber, dass 
lebendige, quirlige Kinder viel interessanter seien und sie diese 
viel lieber hätten. Ich war still, leise, introvertiert, schüchtern, 
ängstlich, angepasst. Jetzt wusste ich es klar und eindeutig: Ich 
war uninteressant, falsch, langweilig. Sie liebten mich nicht. Ich 
war fehl am Platz. Überflüssig. Ich störe.

Wieder ein Mauerstein in meiner Schutzmauer. Ich war als 
Person uninteressant. Ich war nur geduldet, man konnte mich ja 
nicht zurückgeben …
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GOURMET DOMIZIL
Meal & More AG
Telefon 044 271 55 66
mahlzeiten@gourmet-domizil.ch
https://www.gourmet-domizil.ch

Wir beliefern den Kanton Zürich und die angrenzenden Gemeinden 
und freuen uns, Sie regelmässig oder auch gelegentlich zu bedienen!

Seit 1999 beliefert GOURMET DOMIZIL private Kunden (Senioren, 
Mütter, Berufstätige usw.) mit ausgewogenen und gesunden 
Mahlzeiten. Unsere Gerichte werden frisch und fettarm 
zubereitet. Die Speisen vakuumieren wir portionenweise (in drei 
Portionengrössen) in Beutel oder auf einem Kunststoffteller für die 
Mikrowelle (die Teller können zurückgegeben werden, die Säcke sind 
kompostierbar). Ergänzen Sie die Mahlzeiten nach eigenem Belieben 
mit Butter, Reibkäse oder Ihrem Lieblingsgewürz!

Durch das Vakuumieren ist eine Haltbarkeit von 5 bis 7 Tagen bei 5° C 
gewährleistet. Wenn Sie die Mahlzeiten einfrieren, sind sie bis zu 
8 Wochen haltbar. 
Auf den Menüetiketten finden Sie die Inhaltsstoffe der einzelnen 
Komponenten. 
Wir bieten auch pürierte Mahlzeiten, Diabetikermenüs, Zöliakie/
Lactosefrei. Ausserdem gibt es bei uns gluschtige Wochendesserts, 
saisonale Klassiker, Birchermüesli, Suppen und Wähen.

Unsere Menüpläne sowie die Preise sind jeweils online auf unserer 
Homepage ersichtlich. 
Ende Monat erhalten Sie die Rechnung mit Einzahlungsschein per 
E-Mail oder in Papierform (Zusatzkosten: CHF 3,–). 

Die Lieferung erfolgt durch unsere angestellten Fahrerinnen und 
Fahrer. 
Für weitere Fragen stehen wir Ihnen gerne zur Verfügung!

En Guete wünscht Ihnen Ihr
GOURMET DOMIZIL
Regula Sulser


