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Wer hiilt stand?
Allein der, dem nicht seine Vernunft, sein Prinzip,
sein Gewissen, seine Freiheit,
seine Tugend der letzte MafSstab ist,
sondern der dies alles zu opfern bereit ist,
wenn er im Glauben und in alleiniger
Bindung an Gott zu gehorsamer und
verantwortlicher Tat gerufen ist,
der Verantwortliche,
dessen Leben nichts sein will als
eine Antwort auf Gottes Frage und Ruf.
Wo sind diese Verantwortlichen?

Dietrich Bonhoeffer in »Widerstand und Ergebung«






Jahreslosung 1938:
Jesus Christus, gestern und heute und derselbe auch in Ewigkeit.

(Hebrder 13,8)

Wien, Januar 1938

Elly Haller war {iberzeugt davon, dass sie den grofiten Fehler ihres
Lebens begangen hatte.

So leise wie moglich hatte sie die Wohnungstiir hinter sich zu-
gezogen und war bereits auf dem ersten Treppenabsatz nach un-
ten. Sie blieb stehen und lauschte angestrengt nach oben. Nein, sie
hatten anscheinend nichts gemerkt. Bildete sie sich das nur ein,
oder konnte sie die streitenden Stimmen noch erahnen? In der
Kiiche hatten sie gestanden und sich angezischt, damit die Nichte
im Kleinen Zimmer moglichst nichts mitbekam, aber im Eifer
des Gefechts hatte Elly doch die Anklage der Tante herausgehort:
»Mit diesem Auftrag wirst du uns alle noch ins Verderben reifen,
Robert!« Glédser klirrten im Schrank, als der Onkel anscheinend
mit der Faust auf das Eichenbiifett schlug, und dann horte sie die
Waut in seiner Stimme, die schier tiberkippte: »Ihr Deutschen habt
uns das doch alles hier eingebrockt! Thr seid doch alle gleich!«

An dieser Stelle hatte sie, ohne nachzudenken, ihren Mantel
geschnappt und war aus der Wohnung geschliipft. Ein Stockwerk
tiber ihr wurde jetzt die Tiir gerauschvoll zugeschlossen. Gleich
wiirde die alte Frau Gruber bei Ellys Tante anschellen und fragen,
warum das Médel aus Deutschland an diesem tritben Sonntag-
nachmittag ganz allein mit offenem Mantel im Treppenhaus her-
umstand. Elly beeilte sich, nach unten zur Haustiir zu kommen -



vorbei an dem Schaufenster mit der Aufschrift in geschwungenen
Goldbuchstaben: »Robert Berger — Portraitfotografie« — und auch
zur Sicherheit noch bis zur niachsten Straf3enecke. Dort blieb sie
erneut stehen und tiberlegte, was sie als Néchstes mit sich, dem
ratselhaften Streit und diesem verdorbenen Nachmittag anfangen
sollte.

Die Sonne hatte sich den ganzen Tag noch nicht blicken las-
sen, und das triibe Licht lief} die Gassen und Straflen der Wiener
Josefsstadt grauer erscheinen, als sie waren. Zudem fegte ein kalter
Ostwind, und in ihrem Sonntagskleid fing sie trotz des Mantels
bereits jetzt an zu frieren.

Am besten war es wohl, erst einmal in Richtung Josefsstadter
Strafle zu gehen und die Auslagen im schicken Café Hummel zu
bewundern.

Sie tiberlegte kurz, was sie an einem solchen Nachmittag wohl
zu Hause in Deutschland angefangen hitte. Vermutlich hitte sie
sich mitihren Freundinnen getroffen, vielleicht wéren sie eislaufen
gegangen ... Sicher waren die anderen jetzt zusammen und hat-
ten keine Ahnung, dass ausgerechnet Elly Haller, die alle um ihre
Tante im prachtigen Wien beneideten, sich gerade am liebsten in
den néchsten Zug nach Hause gesetzt hatte!

»Tante Julie hat einen komplizierten Armbruch, hatte ihr
Vater erklért. »Sie und Onkel Robert wiirden sich freuen, wenn du
sie eine Zeit lang im Haushalt und im Geschift unterstiitzen wiir-
dest.« Das war an einem Abend im vergangenen Oktober gewe-
sen, und ehe Elly sich’s versah, saf sie mit Vaters braunem Koffer
im Zug nach Wien. Zuerst hatte alles auch ganz gut angefangen.
Tante Julie, die altere Schwester ihres Vaters, hatte sie bis dahin
kaum gekannt. Sie hatte schon vor Ellys Geburt einen dsterreichi-
schen Fotografen geheiratet, lebte in einer schonen Wohnung in
der Josefsstadt und lief$ sich selten in ihrer schwibischen Heimat
blicken. Bis vor zwei Jahren hatte auch die Tausend-Mark-Sperre
die Familie davon abgehalten, ihrerseits die Reise nach Osterreich
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anzutreten. Jeder Deutsche hatte damals noch eine Gebiihr von
1000 Reichsmark zu entrichten, wenn er ins Nachbarland reisen
wollte.

Jedenfalls war Elly nach ihrer Ankunft in Wien zutiefst beein-
druckt gewesen von den prichtigen Straflenziigen, der Hofburg,
dem Stephansdom und dem ganzen charmanten Flair, als Onkel
Robert und Tante Julie sie herumgefiihrt hatten. In einem der gro-
en Modegeschifte hatte sie sich ein Prinzesskleid der allerneues-
ten Mode aussuchen diirfen, genau passend zu ihren blauen Augen,
sodass sie liberzeugt gewesen war, das ganz grofie Los gezogen
zu haben.

Und erst der Prater! Diese vielen Fahrgeschifte und Schief3-
buden, die Zuckerlstinde und das Riesenrad. Ihr waren schier die
Augen tibergegangen. Sie hatte das Gefiihl gehabt, in ihrem Klein-
stadtleben die Zeit bisher geradezu verschlafen zu haben. Doch
nach dem ersten Uberschwang war die Erniichterung nur zu
rasch gefolgt.

Onkel Robert lebte praktisch fiir sein Atelier. Er hatte sich als
Portraitfotograf einen Namen gemacht und wurde mit Auftrigen
tiberhduft. Allerdings vermutete Elly, dass es ihm nur allzu recht
war, Tag fiir Tag nach einem hastig in der Kiiche heruntergestiirz-
ten Kaffee die Wohnung zu verlassen und irgendwie jeden Abend
spiter heimzukommen. Sie, Elly, war ja da und konnte sich um
alles kiimmern. Tante Julie schien der Auffassung zu sein, ihre
Pflicht, die einzige Tochter ihres Bruders mit den Schénheiten
der osterreichischen Hauptstadt bekannt gemacht zu haben, nun-
mehr erfiillt zu haben. Denn fiir weitere Streifziige durch die Stadt
blieb Elly kaum Zeit. Entweder erteilte Tante Julie ihr Auftrige
im Haushalt, bevor sie mit Nachdruck die Schlafzimmertir hin-
ter sich schloss, oder sie lag mit geschlossenen Augen auf dem
Sofa und lief} sich von ihrer Nichte stundenlang Romane vor-
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lesen, die von Herzschmerz nur so trieften. Das war alles nicht
ganz so, wie Elly es sich vorgestellt hatte, aber auch nicht wirklich
schlimm. Irgendwann musste Tante Julie ja schliellich wieder ge-
sund werden.

So richtig unangenehm waren allerdings die Diskussionen
zwischen den Eheleuten, die sich hiuften. Elly fand die gereizte
Stimmung, der sie normalerweise kaum ausweichen konnte, von
Tag zu Tag unertréiglicher. Daheim, in Schwenningen am Neckar,
hitte sie sich zu einer Freundin gefliichtet. Aber hier hatte sie bis-
her keine Moglichkeit gehabt, Méddchen ihres Alters kennenzu-
lernen. Anfangs hatten Onkel und Tante gelegentlich Gaste ein-
geladen - zum Teil waren es Kunden oder Kollegen -, aber Tante
Julie schien sich immer mehr in ihre eigene Welt zuriickzuziehen.
Elly konnte nicht erkennen, warum sie das tat. Hatte sie vor etwas
Angst? Und wenn ja, wovor?

Eigentlich war doch in Wien die Welt noch in Ordnung: keine
Aufmairsche, keine stindigen Sammlungen fiir die Winterhilfe,
keine Aktionen des BDM - nichts von all den Dingen, die Ellys
Leben in den letzten Jahren immer mehr geprégt hatten. Eigent-
lich war sie froh gewesen, mit alldem in Wien nicht mehr kon-
frontiert zu werden. Thr Vater hatte zwar nichts dergleichen gesagt,
aber Elly wusste, dass er auch deshalb ihre Reise nach Osterreich
unterstiitzt hatte, als es ihrer Mutter doch sehr schwerfiel, die
einzige Tochter gehen zu lassen.

Inzwischen war Elly beim Café Hummel angekommen. Wiener
Kaffeehduser! Sie hatte Sachertorte gegessen, Melange getrunken
und heifle Schokolade mit Obers - das war allerdings schon Mo-
nate her. Allein in ein Café zu gehen, wire ihr natiirlich nicht ein-
gefallen, selbst wenn sie die Freizeit dazu gehabt hatte. Thr wurde
plotzlich bewusst, dass sie schon viel zu lange vor dem Schaufens-
ter mit der hellen Markise stand und hineinstarrte, ohne wirklich
etwas wahrzunehmen. Ein schick gekleidetes Paar streifte sie im
Voriibergehen mit einem mitleidigen Blick. Die junge Frau mit
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dem Pelzkragen und den gewellten blondierten Haaren hatte sich
bei ihrem Begleiter eingehakt. Die zwei hatten einander. Elly gab
sich einen Ruck. Hier herumzustehen und das Gliick anderer
mit anzusehen, war auch keine Losung. Da war es doch besser,
sich zurtick in die Wohnung zu schleichen, sich die Finger in die
Ohren zu stecken und zu lesen: »Puckis junge Ehe« ... Das Buch
hatte ihr Ilse zum Abschied geschenkt.

Aber als sie eben die Haustiir mit dem goldenen Léwenkopf
als Tarklopfer aufschlieflen wollte, trat Onkel Robert aus seinem
Atelier. Er winkte sie zu sich. »Elly ...« Es war ihr unangenehm.
Wiirde er ihr jetzt seine Version des Konflikts unterbreiten, um sie
auf seine Seite zu ziehen? Sie trat einen Schritt zuriick und mur-
melte etwas von »Nach Tante Julie sehen«. Er winkte ab. »Nach-
her.« Sein Gesicht war ernst, nicht zornig, und er sah aus wie ein
Mensch, der wirklich etwas auf dem Herzen hatte. Schweigend
steckte Elly ihren Schliissel ein und folgte ihm in sein Atelier.

Dort war es schon ddimmrig, der kurze Wintertag neigte sich
bereits dem Ende entgegen. Im Hinterzimmer schloss Onkel
Robert erst die Tiir hinter ihnen, bevor er das Licht andrehte. »Setz
dich, Elly.« Sie lief§ den Mantel an, es war sowieso nicht geheizt.
Mit nervosen Bewegungen ziindete er sich eine Zigarette an, in-
halierte kurz und sah sie dann direkt an: »Elly, was weif3t du iiber
die Politik der Nationalsozialisten?«
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erlebt hatte. Es waren Sonderziige eingesetzt worden, schon frith
rollten Kolonnen von Autos, Lastkraftwagen und Autobussen an,
dazu Motorriader und Fahrrider. Die Zeitung »Die Neckarquelle«
berichtete von 25000 Menschen. Die Leute waren grofitenteils
von weit hergekommen oder hergefahren worden, um ihrem Idol
zu huldigen. Ganz klar: Elly ging mit — mit Abstand, aber neu-
gierig. Die hohe Personlichkeit allerdings bekam sie nicht zu Ge-
sicht. Von Essen aus war Hitler mit dem Flugzeug gekommen, das
mehrfach tiber der Stadt gekreist war, ehe es landete. Anschlie-
Bend wurde der Fihrer im Auto weitertransportiert. Er traf erst
nach 16 Uhr ein und ging direkt ins Zelt.

Die Polizei hatte gemeinsam mit der SA und SS im Vorfeld so-
genannte »Steinewerfer, Hetzer und Rotes Pack« vertrieben, aber
Plakattrager der Kommunisten zogen dennoch singend durch die
Stadt. Wie man sich erzdhlte, hatte ein Kommunist aus Villingen in
der Nacht zuvor das Zelt auf den Kienzle-Wiesen anziinden wol-
len und war von der SA zusammengeschlagen worden. Allerdings
gelang es einem Schwenninger Kommunisten, Clemens Miiller,
das Mikrofonkabel vor der GrofSkundgebung durchzuschneiden -
und statt Hitlers Stimme erklang aus den Lautsprechern statt-
dessen die Internationale, die alte Hymne der Arbeiterbewegung:
»Volker, hort die Signale!«

Seit dem Besuch des Fiihrers hatten sich weitere Parteifiihrer in
Schwenningen sehen lassen: Goebbels, Strasser und der wiirttem-
bergische KultministerMergenthaler.!

Die heimischen KPD, ihre Hilfsorganisationen sowie die SPD-
nahe »Eiserne Front« blieben derweil nicht untétig, auch wenn sie
durch Versammlungsverbote und Beschlagnahmung von Wahl-

1 In Wiirttemberg lautete die Bezeichnung fiir den heutigen Kultusminister bis 1950

»Kultminister«.
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drucksachen bereits erheblich behindert wurden. Eine geplante
Waldkundgebung der oppositionellen Gruppen wurde vom wiirt-
tembergischen Innenminister verboten. Bei ihren Protestaktionen
waren die Gegner der Nationalsozialisten noch uneins gewesen, es
gab zwei getrennte Demonstrationsziige hin zum Marktplatz, aber
dort fand am 4. Mérz 1933 eine gemeinsame grofle Abschluss-
kundgebung statt. Die Hauptrede hielt der redegewandte SPD-
Parteisekretdr und Landtagsabgeordnete Karl Ruggaber. Ein letztes
Mal versuchte er, seinen Genossen Mut zu machen: »Die Nichsten,
die kommen, werden wir sein!« Zwei Wochen spiter wurde er in
Stuttgart auf offener Strafle verhaftet, im Lager auf dem ehemali-
gen Truppeniibungsplatz Heuberg bei Stetten am kalten Markt
drangsaliert und gedemiitigt. Durch die Haft zog er sich ein Nie-
renleiden zu und starb im Januar 1936 an Nierenkrebs in Stuttgart.

Nach den Wahlen, bei denen freilich nur knapp 34 Prozent der
Schwenninger Stimmen auf die NSDAP entfielen, ging dann alles
sehr schnell. Am 8. Mérz 1933 erschienen Verbédnde der 6rtlichen
SA und SS vor dem Rathaus, um den Oberbiirgermeister Otto
Gonnenwein dazu zu bringen, die Hakenkreuzflagge zu hissen. Er
protestierte zwar, leistete jedoch keinen Widerstand. Allerdings
erzdhlte man sich danach, Génnenwein habe gesagt, dies sei »die
schwirzeste Stunde in seinem Leben« gewesen. Darauthin wurde
versucht, ihn als Biirgermeister abzusetzen, zumal als er bei sei-
ner ersten Rede im Anschluss an die Reichstagswahl Hitler mit
keinem Wort erwéihnte und beim »Tag der nationalen Arbeit« am
1. Mai beim Singen des Horst-Wessel-Liedes den Arm nicht zum
Hitlergruf3 hob.

Trotzdem blieb Gonnenwein vorerst Biirgermeister. Er wusste,
dass er nur geduldet wurde und unter Beobachtung stand. Des-
halb passte er sein Vokabular in der Offentlichkeit den neuen Ge-
gebenheiten an. Der eigentliche Grund fiir die Duldung Génnen-
weins war, dass es in der NSDAP zu wenig Personal mit geniigend
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kommunalpolitischen Erfahrungen gab, als dass man auf den er-
fahrenen Politiker hitte verzichten konnen. Auflerdem versprach
man sich fiir das »rote« Schwenningen von diesem Oberbiirger-
meister einen notwendigen ausgleichenden Einfluss.

Der Ortsgruppenfiihrer der Schwenninger NSDAP, Hans Herr-
mann, nutzte die Gelegenheit im Anschluss an das Hissen der
neuen Flagge und verkiindete der unter schwarzen Regenschirmen
versammelten Menge vom Balkon des Rathauses, ab jetzt werde
mit den »bisherigen Zustdnden in Deutschland aufgerdumt«. Ein
Fackelzug marschierte durch die Bismarckstrafle — ganz in der
Nihe von Ellys Elternhaus in der Scharnhorststrafle -, den sie
irgendwie faszinierend und abstoflend zugleich fand. Die Bahn-
hofstrafle auf ihrem Schulweg wurde in Hindenburgstrafie umbe-
nannt, die vor dem Gasthof »Béren« mit der Bérenbrauerei hief§
jetzt Adolf-Hitler-Strafle, und der namenlose Platz bei der Polizei
mit dem Kaiserdenkmal wurde zum Horst-Wessel-Platz - mit
einer neu gepflanzten kleinen Hitler-Eiche und schiitzender Um-
zdunung drum herum.

All das konnte Elly ihrem Onkel Robert berichten. Trotz ihrer
Jugend war sie keineswegs ahnungslos und hatte schon etliche
politische Umwilzungen bewusst miterlebt. So kannte sie auch
das sogenannte »Heimtiickegesetz« und welche Auswirkungen es
in ihrer Heimatstadt hatte. Nachdem es in Kraft getreten war, war
jede miindliche oder schriftliche Kritik an der Regierung straf-
bar und wurde durch Sondergerichte, wie etwa den gefiirchteten
Volksgerichtshof, iiberwacht. Entscheidend war der »Fiithrer-
wille«. Arbeiterzeitungen und entsprechende Flugblitter wurden
verboten, es gab Hausdurchsuchungen in der Innenstadt, auf dem
Sauerwasen und in der Hammerstatt. Vor allem KPD-Mitglieder
wurden unerbittlich verfolgt. Manche versuchten, sich im nahe
liegenden Moor, dem Schwenninger Moos, oder bei Freunden zu
verstecken — oder aber in die nahe Schweiz zu entkommen. Die
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Mehrheit der Bevélkerung schwieg dazu. Zu unzufrieden waren
viele mit den letzten Jahren der Weimarer Republik, mit der Zer-
splitterung und dem Egoismus einzelner Gruppierungen, sodass
das riicksichtslose gewaltsame Vorgehen durch die Nationalsozia-
listen hingenommen wurde.

Auch Ellys Vater, Mitglied im Kirchengemeinderat, hatte zuerst
Hoffnungen auf Hitlers vermeintlich kirchenfreundliche Haltung
gesetzt.

Weiter erinnerte sich Elly an Sparaufrufe, stindige Sammlungen
der Hitlerjugend, Informationen iiber heimische Wildkrauter und
Pilze und deren Verwendung ... und an den Ariernachweis, den
Beamte und offentliche Angestellte erbringen mussten, um weiter-
hin im Dienst bleiben zu kénnen.

Man erzahlte sich von Juden, die praktisch nicht gewusst hat-
ten, dass sie welche waren, und in deren Leben das auch nie eine
Rolle gespielt hatte - bis zu diesem Zeitpunkt.

Sie erinnerte sich auch sofort an Pfarrer Karl Knoch von der
Johanneskirche — oder eben, wie die Schwenninger sagten: vom
»Bretterkirchle«. Er galt allgemein als »der rote Pfarrer« - auf-
geschlossen fiir die sozialen Fragen der Zeit —, der versuchte, die
Arbeiter, bei denen zumindest die radikalen Anhédnger kirchen-
feindlich gesonnen waren, in die Kirche zu integrieren. Das ge-
fiel durchaus nicht allen in der Gemeinde, vor allem den Alteren
nicht. Ellys Vater war ein vorsichtiger Mann. Er meinte, Knoch sei
zu radikal. Im September 1935 hatte Knoch auf eigenen Wunsch
nach Esslingen am Neckar gewechselt.

So weit war Elly mit jhren Erinnerungen gekommen. Die letzte
war das Sportfest der Hitlerjugend auf dem Sportplatz Waldeck
gewesen. Eine gewaltige Inszenierung, die mit den pathetischen
Worten er6ffnet wurde: »Wie der Junge nach Kraft strebt, strebt
das Midel nach Schonheit!«
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Aber das war Schwenningen, war Deutschland. Sie waren doch
in Osterreich. Ein souveriner Staat, das hatte ihr Vater bei der
Abreise betont. Hitler hatte versprochen, dass Osterreich unab-
héngig bleiben sollte, ganz klar.

Sie hob den Kopf und sah ihren Onkel fest an: »Was willst du
eigentlich genau von mir wissen?«
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Es mag sein, dass Trug und List
eine Weile Meister ist;

wie Gott will, sind Gottes Gaben.
Rechte nicht um Mein und Dein;
manches Gliick ist auf den Schein,
lass es Weile haben.

(Rudolf Alexander Schrider, 1878-1962)

Ein unerwartetes Kennenlernen

Eine Stunde spéter fand sich Elly an der Seite ihres Onkels vor
einer anderen Haustiir wieder, gar nicht weit entfernt, in der
Rossau. Sie schwiegen, aber Elly konnte Onkel Roberts Anspan-
nung fithlen. Sein Hut safl ihm fast auf den Augen, und er lie§ den
Daumen sekundenlang auf dem Klingelknopf liegen. Die Frau
offnete beinahe im selben Moment. Sie musste hinter der Tiir ge-
wartet haben. Der Flur dahinter lag im Dunkeln, und sie traten
rasch an ihr vorbei ins Haus.

Erst im Wohnzimmer konnte Elly ihre Gastgeberin anschauen,
eine schlanke Frau, vielleicht Mitte vierzig, in einem dunk-
len Wollkleid und dezenter Perlenkette. Sie streckte ihnen eine
schmale, gepflegte Hand entgegen: »Ich danke Thnen fiir Thre
Diskretion, Herr Berger. Und dass Sie Ihre Tochter mitgebracht
haben!« Onkel Robert schien sich etwas zu entspannen. »Meine
Nichte Elly, Frau Griinfeld. Sie hilft meiner Frau im Haushalt und
ist informiert, sagte er rasch. Dann holte er seine Kamera aus der
Tasche. Elly hatte erwartet, er werde, wie bei sonstigen Auftrigen,
seine schwere Ausriistung mit Stativen und Belichtungsmesser
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aus dem Atelier mitnehmen, aber er hatte lediglich eine kleine
Rolleiflexkamera, zwei Objektive, mehrere Filmrollen und zwei
verschiedene Vorsatzlinsen dabei, die Frau Grunfeld mit einem
Kopftnicken registrierte. »Was mochten Sie gern abgelichtet ha-
ben?«, fragte Onkel Robert. Das Gesicht der Frau wurde ernst.
»Am liebsten alles, aber wir werden uns auf unsere liebsten Stiicke
beschranken.«

Erst jetzt nahm Elly die Einrichtung wahr. Ein wuchtiges
Biifett aus dunklem Holz mit geschnitzten Léwenkrallen als Fiif3e,
auf Spitzendeckchen eine Bowleschiissel aus Kristall mit Gla-
sern, gegeniiber die passende Kredenz, daneben an der Wand ein
dunkles Olgemilde in Goldrahmen, hochlehnige, mit gestreiftem
Samt bezogene Stithle um einen grof3en Esstisch. Die Mobel pass-
ten zum Kristallleuchter, zur hohen Stuckdecke und zu den drei-
teiligen Fenstern. Weife Fliigeltiiren 6ffneten sich zum benach-
barten Herrenzimmer. Gediegener Wohlstand, so wie ihn auch
Frau Griinfeld ausstrahlte, nicht protzig, aber standesbewusst. Es
stimmte einfach alles.

Schweigend folgten sie der Dame des Hauses in den Flur. Eine
Wand war mit nostalgisch bemalten Tellern dekoriert, gegen-
tiber stand eine rote Sitzgarnitur und das Schonste: ein kunstvoll
verzierter griiner Kachelofen in einer Ecke. Elly konnte ein Auf-
seufzen nicht unterdriicken. Frau Griinfeld wandte sich ihr mit
einer schnellen Bewegung zu. Sekundenlang erhellte ihr Gesicht
ein wehmiitiges Lacheln, bevor sie wie hilflos die Schultern hob:
»Schon, nicht wahr? Ich liebe es auch. Nie hitte ich gedacht, dass
wir Abschied nehmen miissen.« »Vielleicht ist es ja nur fiir eine
kurze Zeit?« Onkel Roberts Stimme klang unsicher: »Vielleicht
sind Sie schneller wieder hier, als Sie denken ...« Frau Griin-
feld hatte sich wieder in der Gewalt. »Vielleicht«, entgegnete
sie knapp. »Aber, Herr Berger, wir hatten ja schon kurz dariiber
gesprochen: Mein Mann und ich verfolgen die Nachrichten aus
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Deutschland genauestens. Von Dingen kénnen wir Abschied
nehmen. Schlimmstenfalls bleiben uns Ihre Fotografien als An-
denken. Wir wollen den Tatsachen ins Auge sehen.« Plotzlich sah
sie Elly scharf an, sodass diese unwillkiirlich einen Schritt zuriick
machte: »Wenn Sie die Nichte von Frau Berger sind, sind Sie doch
auch aus Deutschland, nicht wahr? Was geschieht in Threr Stadt
mit den jidischen Liden? Mit den Arzten, den Anwilten, den
Beamten? Ist es Ihnen egal?«

Noch nie in ihrem Leben hatte Elly sich so sehr gewiinscht, der
Erdboden wiirde sich unter ihren Fiiflen auftun. Sie konnte dieser
schonen vornehmen Dame, die zwar ihre Haltung bewahrte, aber
deren Stimme vor Zorn bebte, nicht ins Gesicht sehen. Tatsich-
lich hatte sie bisher noch nie Juden personlich kennengelernt. In
ihrer Heimatstadt war man zuriickhaltend gewesen mit Parolen
oder antisemitischen Plakaten, aber die eine oder andere Karika-
tur vom »Ewigen Juden« hatte sie schon wahrgenommen, dumme
Spriiche und Gemunkel ... Elly spiirte, dass ihr Gesicht feuer-
rot angelaufen war, als sie stammelte: »Ich ... Es ... Ahm ... Ich
will nicht ...« Frau Griinfeld lief3 die Schultern nach vorn fallen.
Auf einmal sah ihr schones Gesicht mtide und resigniert aus. Sie
winkte ab: »Lassen wir das. Herr Berger, wenn Sie mir bitte weiter
folgen wollen?«

Sie stieg ihnen voraus eine lauferbedeckte Treppe ins Ober-
geschoss hinauf, als oben eine Méadchenstimme rief: »Mama?
Hast du Besuch?« Ein junges Midchen beugte sich von oben
tiber das Treppengeldnder. Sie hatte die gleichen weichen dunk-
len Haare wie ihre Mutter, war nur unbeschwerter, wie es schien.
Frau Griinfeld wandte sich mit einer Handbewegung zu ihr um:
»Meine Tochter Lea.«

Waihrend die beiden Erwachsenen ins Schlafzimmer traten und

Frau Griinfeld auf einen wuchtigen weiflen Armstuhl wies, auf
dem eine Puppe mit Porzellankopf und kalten blauen Glasaugen
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lehnte, blieben Elly und die Tochter im Flur stehen. Lea streckte
ihr die Hand entgegen und schnitt eine Grimasse: »Mama {iber-
treibt. Kannst du Stenografie?« Elly nickte iiberrascht. Die andere
grinste: »Eigentlich gehe ich noch aufs Gymnasium. Aber Mama
meint, ich miisste mich aufs Berufsleben vorbereiten. Sterbens-
langweilig! Hast du Lust, mir zu helfen?« Elly nickte wieder, vor-
sichtig. Sie erwartete, dass die Mutter aus dem Schlafzimmer
schnellen wiirde, um irgendwelchen Vertraulichkeiten zwischen
ihrer Tochter und der Deutschen zuvorzukommen. Aber Lea
winkte ihr schon und nahm sie beim Arm: »Komm. Wir gehen
in mein Zimmer.«

Eine halbe Stunde spiter verliefSen Elly und ihr Onkel das Haus
Griinfeld so unauffillig, wie sie ggkommen waren. In Ellys Kopf
ging alles durcheinander. Schweigend gingen die beiden neben-
einanderher durch die erleuchteten Straflen. Schliefllich wagte
Elly zu fragen: »Was ist jetzt mit den Fotos? Du hast noch keine
gemacht, oder?« Onkel Robert schien tief aus seinen Gedanken
aufzutauchen. »Nein. Sie wollte kein Blitzlicht. Wegen der Nach-
barn. Bei der Polizei gibt es auch schon immer mehr von diesen
Nazis.« Er schien sich etwas zu entspannen. »Wir gehen am Diens-
tag um die Mittagszeit noch einmal hin. Du und Lea, ihr macht
Stenografie, und ich weifd ja jetzt, was Frau Griinfeld aufgenom-
men haben will.« Elly biss sich auf die Unterlippe. »Denkst du, sie
hat recht? Dass es wirklich so schlimm wird und sie alles verlieren
und fortmiissen?« Ihr Onkel sah sie an. Sein Unterkiefer war so
angespannt, dass seine Wangenknochen hervortraten. »Griinfelds
haben Kontakte zu ihren Bekannten in Deutschland und ihr Mann
ist geschaftlich sehr viel unterwegs. Viele Juden haben Deutsch-
land bereits verlassen, wusstest du das nicht? Oder sie wollen es
und versuchen alles.« Er seufzte tief: »Elly, die Griinfelds sind viel
mehr Wiener als ich. Du hast ihr Haus gesehen. Seit Generationen
wohnen sie dort. Ich bin als junger Fotograf hierhergekommen.
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Wenn sie denken, dass sie ihre Heimat und ihren ganzen Besitz
verlassen miissen, um mit dem nackten Leben davonzukommen,
werden sie ihre Griinde haben. Zu viel will ich gerade gar nicht
wissen.« Er seufzte noch einmal und stief§ die Hénde in die Man-
teltaschen. »Ich weif$ nur, dass es das Einzige ist, was ich fiir diese
Familie tun kann. Selbst wenn sie tatsichlich weggehen miissen,
konnten die Fotos irgendwann als Beweise dienen, damit sie ihr
Eigentum zuriickfordern kénnen.« »Hat Tante Julie Angst um
dein Geschaft?«, traute sich Elly zu fragen. »Vielleicht. Egal! In
Osterreich gibt es mittlerweile viel zu viele Nationalsozialisten,
auch wenn sie offiziell noch verboten sind. Deine Tante denkt so
wie viele, dass das kleine Osterreich den Anschluss an den groflen
Nachbarn Deutschland suchen sollte. Auf Mussolini und Italien
kann man sich nicht verlassen, das ist mittlerweile klar.« Inzwi-
schen waren sie fast zu Hause angelangt. »Elly ... Ich ... Also
wir ...« »Ich weif3, Onkel Robert. Du warst mit mir in der Kiarnt-
ner Strafle bummeln, weil ich unbedingt wollte. Alles klar. Ich bin
doch kein Kind mehr.«
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Und doch bleibt er nicht ferne,
ist jedem von uns nah.

Ob er gleich Mond und Sterne
und Sonnen werden sah,

mag er dich doch nicht missen
in der Geschopfe Schar,

will stiindlich von dir wissen
und zdhlt dir Tag und Jahr.

(Jochen Klepper, 1903-1942)

Die Schwedische Israelmission

Bereits anderthalb Wochen spéter konnte sich Elly kaum noch
vorstellen, wie einsam sie sich in Wien gefiihlt hatte. Sie hatte das
Gefiihl, Lea Griinfeld bereits eine Ewigkeit zu kennen, und ihre
Mutter schien sich vor allem dariiber zu freuen, dass Ellys Be-
suche dafiir sorgten, dass ihre Tochter in jhrem Zimmer blieb.
Herrn Griinfeld hatte sie noch nicht kennengelernt.
Stenografietibungen fiir die Tochter eines Kunden waren eine
ausgezeichnete Entschuldigung, um fast jeden Nachmittag der
Wohnung ihrer Tante zu entkommen. Natiirlich erst, nachdem
sie ihre Aufgaben im Haushalt mit ganz neuem Schwung erledigt
hatte. Elly war fasziniert vom Temperament und Ubermut ihrer
neuen Freundin. Lea hatte viel mehr als sie von ihrem Heimat-
land, aber auch von anderen européischen Lindern gesehen. Sie
kannte Theaterstiicke, ging in Konzerte, sie dachte tiber vieles
nach, was Elly, wie sie sich eingestand, eine neue Welt eroffnete.
Lea schien sich auch nicht an Ellys Dialekt zu storen. Weil sie kein
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Wienerisch konnte, hatte sie bisher immer versucht, so hoch-
deutsch wie moglich zu klingen, und manchmal ein amiisiertes
bis befremdetes Liacheln geerntet. An diesem Nachmittag — es
wurde schon allmihlich dunkel und Elly wollte sich gerade ver-
abschieden - fragte Lea plotzlich: »Bist du eigentlich evangelisch,
Elly?« Elly war verdutzt. »Ja, aber ich dachte, ihr seid Juden?« Lea
lachte. »Davon hatte ich bis vor Kurzem nicht so viel gemerkt. Ich
habe in der Schule eine richtig tolle Religionslehrerin. Sie macht
donnerstags um 17 Uhr immer den Jugendkreis in der Schwedi-
schen Israelmission in der Seegasse hier im Viertel. Wir diskutie-
ren Uber alles Mogliche. Hast du Lust, mitzukommen?«

So kam es, dass Elly sich am nachsten Tag piinktlich vor dem Ein-
gang des mehrstockigen grauen Gebaudes gegeniiber dem alten
judischen Friedhof einfand. »Schwedische Mission« war dariiber
eingemeiflelt. Sie war aufgeregt. Von diesem Besuch wusste auch
Onkel Robert nichts, sie hatte ihm sicherheitshalber auch nichts
angedeutet, weil sie bisher nicht den Eindruck gehabt hatte, dass
sein katholischer Glaube ihm viel bedeutete, und Tante Julie war
bei der Heirat ihm zuliebe konvertiert. Ein- oder zweimal hatte
sie die beiden zu besonderen Anlédssen in den Stephansdom be-
gleitet. Zu Hause hatte sie kurz vor ihrer Abreise ganz frisch im
Kreis der Kindergottesdiensthelferinnen gestartet. Es hatte ihr
Spafl gemacht; man kam mal von zu Hause weg und die anderen
Maidchen und Jungs in der Gruppe waren nett.

Inzwischen war auch Lea etwas atemlos eingetroffen. »Bin mal
wieder zu spét dran, entschuldige! Komm, Frau Hoffer fingt gern
piinktlich an.« Sie rannten die Treppen hinauf und setzten sich
schnell auf zwei freie Stithle in einem groflen schlichten Raum.
Eine junge Frau in Rock und Strickjacke tiber der Hemdbluse kam
auf sie zu, die dunklen Haare hochgesteckt. Ganz klar, die Lehre-
rin. Elly konnte sich sofort gut vorstellen, was Lea gesagt hatte:
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Frau Hoftfer sei streng, sie verlange Aufmerksamkeit und Mitden-
ken, aber »sie weif unglaublich viel«. Elly hoffte nur, der strengen
Lehrerin wiirde nicht auffallen, wie wenig sie selbst wusste — und
das, obwohl ihr Vater im Kirchengemeinderat war und sie daheim
von Kindesbeinen an jeden Sonntag in der Kirche mit dabei gewe-
sen war. Sie schaute sich unauffillig um. Sahen die jetzt alle irgend-
wie jiidisch aus? Wiirden sie auch alle so prizise registrieren, dass
sie Deutsche war, wie Leas Mutter bei ihrem ersten Besuch? Wenn
sie den Mund aufmachte, auf jeden Fall ... Elly nahm sich vor, sich
zurlickzuhalten, was vermutlich nicht so schwierig war, wenn Lea
hier auch so viel redete wie bei ihr zu Hause. Verstohlen sah sie sich
im Raum um. Braune, blonde, dunkle Képfe, Jungs und Madchen,
einige vermutlich in ihrem Alter, manche élter. Alle blatterten be-
reits in den verteilten Bibeln, suchten die angegebene Stelle und
schienen ganz bei der Sache zu sein. Zu Beginn sprach Frau Hof-
fer ein kurzes Gebet, dann sangen sie gemeinsam ein Lied.

Es ging an diesem Tag um den letzten Abschnitt des 8. Kapitels
des Romerbriefes. Elly war fasziniert von der Kraft der Sprache
in diesen Versen. Beschdmt gestand sie sich ein, dass sich ihr Bi-
belwissen bisher weitgehend auf die Geschichten aus dem Kin-
dergottesdienst beschrinkt hatte. Sie hatte sie gemocht, sie wa-
ren spannend und zugleich vertraut. Aber noch nie hatte etwas
sie so beriihrt wie diese Worte: »Wer will uns scheiden von der
Liebe Christi? Triibsal oder Angst oder Verfolgung oder Hunger
oder BlofSe oder Gefahr oder Schwert? Wie geschrieben steht: »um
deinetwillen werden wir getétet den ganzen Tag; wir sind geachtet
wie Schlachtschafe.< Aber in dem allen tiberwinden wir weit durch
den, der uns geliebt hat. Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch
Leben, weder Engel noch Midchte noch Gewalten, weder Gegenwiir-
tiges noch Zukiinftiges, weder Hohes noch Tiefes noch eine andere
Kreatur uns scheiden kann von der Liebe Gottes, die Christus Jesus
ist, unserm Herrn« (Romer 8,35-39).
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Horte sie das wirklich zum ersten Mal? Vermutlich nicht, aber
Elly fithlte sich ganz tief in ihrem Inneren angeriihrt. Das war
kein allgemeines »Briider, iiberm Sternenzelt muss ein lieber Va-
ter wohnen«. In den Worten lag eine Lebendigkeit und eine Kraft,
die etwas in ihr zum Klingen brachte. Sie ahnte, dass dies die
Antwort sein konnte auf die Fragen, die seit dem ersten Besuch
bei Griinfelds in ihr nagten: Wenn das stimmt, dass Gottes Liebe
so stark ist, was ist dann, wenn alles aus den Fugen gerdt, wenn
Dinge sich anbahnen, die unverstdindlich, beingstigend und einfach
nur ungerecht sind? Ist der kleine Mensch nicht einfach letztendlich
doch der Willkiir und Macht der GrofSen ausgeliefert? Und wo zeigt
sich darin dann Gottes Liebe? Die Antwort auf diese Fragen schien
von grofler Bedeutung zu sein. Denn wenn das wahr war, was in
diesem Bibelabschnitt im 8. Kapitel des Rémerbriefes stand, dann
entschied sich daran die Frage, ob Gott der Herr war fiir Zeit und
Ewigkeit.

Dann musste sie, Elly Haller, dem aber auch weiter nachgehen.
Dann war das hier ein Anfang. Dann konnte Gott in ihrem eige-
nen Leben auch nicht mehr nur so eine Nebenrolle spielen, fiir den
Kirchgang am Sonntagvormittag. Wenn das wirklich stimmte, dann
war das ein lebendiger, mdchtiger, ewiger Gott, dem man sich auch
dann getrost anvertrauen konnte, wenn Dinge sich so entwickelten,
dass sie einem Angst machten.

Elly war so in Gedanken versunken, dass sie erst jetzt richtig zur
Kenntnis nahm, dass im Kreis bereits ein Gespréch tiber den Text
im Gang war. »Es kann sein«, sagte Frau Hoffer gerade »dass viele
unter uns einer Zeit entgegengehen, in der sie sich nicht mehr
vorstellen konnen, dass Gott Liebe ist.« Jetzt war sie keine strenge
Lehrerin mehr. Elly spiirte, dass hier ein Mensch war, der selbst
ernstlich besorgt war, aber nicht um sich selbst. Das Leid der an-
deren schien ihr sehr bewusst zu sein. Sie vermittelte nicht irgend-
welche Informationen, sondern sie wollte den jungen Menschen
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im Raum etwas weitergeben, das sie als unverlierbaren Schatz mit
sich nehmen konnten - egal, was sie Schweres erleben wiirden.
Elly sah es in ihren Augen, in ihrer Haltung. Es beriihrte sie. Auf
einmal durchstromte sie eine tiefe Dankbarkeit gegentiber Lea,
die sie mit hierhergenommen hatte. Sie sah die Freundin von der
Seite an, und Lea erwiderte ihr Léacheln so strahlend und unbe-
kitmmert wie immer.

Dann war die Stunde vorbei, Bibeln und Liederbiicher wurden
eingesammelt, Stiihle scharrten iiber den Boden. Ein allgemei-
nes Stimmengewirr erhob sich. Die jungen Leute hier waren an-
scheinend sehr vertraut miteinander. Schon wurde auch wieder
gelacht. Elly sah sich um. Plétzlich stand Frau Hoffer vor ihr. »Du
bist neu, oder? Die Freundin von Lea Griinfeld aus Deutschland?
Sie hatte erwihnt, dass sie jemand mitbringen will.« Elly wusste
nicht wohin mit ihren Hénden. Sie konnte dieser Frau nicht ins
Gesicht sehen. Sie stammelte ihren Namen und dass sie ihrer
Tante im Haushalt half. »Gut, dass du den Weg hierher gefunden
hast, Elly. Wir brauchen junge Menschen wie dich, hier in Wien
und auch wenn du wieder zu Hause bist.« Frau Hoffers Stimme
war voller Wirme. Sie schien iiber Ellys plotzliche Verlegenheit
nicht uiberrascht zu sein, nickte ihr noch einmal zu und wandte
sich der kleinen Gruppe junger Leute neben ihr zu.

Ein paar Minuten spiter eilten Elly und Lea die Strafle entlang.
»Sie ist beeindruckend, nicht?«, brach Lea das Schweigen. »Sie ist
unglaublich klug. Und mutig. Sie hat ein kleines Buch geschrieben
mit drei anderen Theologen, »Evangelisches Christentums, fiir Ju-
den, die konvertieren wollen. Das tun viele, nicht nur aus Glau-
bensgriinden, sondern weil sie denken, dass sie dann nicht mehr
als Juden angesehen und benachteiligt werden. Den Nationalso-
zialisten hier hat manches darin gar nicht gefallen. Aber sie sagt,
was sie denkt. Meine Mutter ist so begeistert von ihr.« »Gehen
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